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Late one night in Cologne circa 1989, Matthias Groebel had his television on
mute in his home—it was in this moment that he found the images that would
come to occupy his paintings. At Ulrik, a selection of these haunting works are
on view—the artist’s first New York exhibition in twenty years. For these pieces,
Groebel eschewed depicting celebrities or recognizable figures, opting for
anonymous characters, rendered in grainy detail, from low-budget broadcast
programs instead. For instance, Untitled (156), 1995, shows a man, hair slicked
into a ponytail and (presumably) naked, save for a gold chain. He appears to be
wincing, but the expression on his face is indecipherable—it could be ecstasy,
or even pain. The words BIRD MAN and a circular fluorescent light linger over
his shoulder. To make the works in this presentation, Groebel input TV footage
into Deluxe Paint, an editing software that can be programmed to separate an
image into layers based on traditional painting techniques. He then processed
this information into a machine of his own design fitted with airbrush
dispensers to sequentially build his one-meter-square canvases. Television
allowed for Groebel to access all manner of subcultural detritus, guided by an
impulse to hold onto something fleeting: a form of memory that lasts only
briefly.

A group of later works here, based on photographs taken by Groebel himself,
continue the artist’s granulated, low-resolution language. In Untitled (061),
2003, a shirtless musician is adumbrated by a greenish glow, his sweat
palpable via glistening pixelated dabs of paint. Even though his “hand” is
mitigated by the machine, Groebel’s presence is felt everywhere. A lurking
familiarity pervades Untitled (176), 2002, which is based on a picture that was
taken near the gallery, but two decades prior. Pinkish-gray fish rendered with a
lifeless sheen are amassed in a plastic container—a yellow price tag reading
1.99, written in faded black Sharpie, is wedged into the composition’s right-
hand corner. The work funnels us back into a slippage of ordinary memory; it
reflects our own accumulation of images, ingested yet forgotten.
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"Ull Hohn: No Great Mysteries," Greene Naftali, New York, 2023,
installation view

Greene Naftali’s recent exhibition of Ull Hohn’s work, “No Great
Mysteries,” curated by the gallery’s senior director Monika Senz,
underscores the late German artist’s interest in painting as a site o
banal pleasure. The show features a suite of untitled feces-like
reliefs — eight 20 x 26 in. panels covered in a brown, excremental
plaster — as well as a series of five small landscapes referencing
American painter Bob Ross, and other untitled works of splatter-
enamel that invoke — and complicate — the style of Hohn's
contemporaries. Hohn lived with HIV/AIDS, and during his care
he made subtle responses to the violently passive, neoliberal
culture of the 1980s, which have been shown around the world
following his death in 1993. The selection at Greene Naftali by
necessity reiterates aspects of earlier Hohn shows at Algus
Greenspon and American Fine Arts, and a handful of previously
unseen works continue to signal his interest in boredom as a
potential aesthetic register.

Hohn's landscapes at Greene Naftali illuminate a throughline
between the motivations of Gerhard Richter and Bob Ross,
contrasting the former — the father figure of neo-expressionist art -
with the latter — contemporary painting’s beloved yet estranged
uncle. Hohn's 1993 Untitled series highlights notions of taste by
pairing Richter with Ross, who is a celebrated emblem of
“lowbrow” American genre painting. Ross’s televised landscape
painting demonstrations gained huge audiences who could
appreciate their accessibility and his comforting presence. Whethe
out of boredom or obsession, Hohn braids these two styles in his
work throughout the show, foreclosing the audience’s pursuit of
rigid taste through scandalously mundane, terrestrial scenery.

June 2, 2023

For the first time in over ten years, the late German painter Ull
Hohn, who had trained at the Kunstakademie Diisseldorf under
Gerhard Richter before moving to New York in 1986, is honored
with a comprehensive solo show in the United States. “No Great

- Mysteries” emphasizes Hohn'’s interest in boredom and the

mundane as a potential aesthetic register: while previously
unexhibited works of enamel and varnish are reminiscent of
amateur decorative ceramics, the landscapes on display deploy
techniques suggestive of Richter, yet present boring imagery that
evokes the televisually mediated comfort of Bob Ross and his
painting. While prior exhibitions of Hohn emphasized his interest
in degeneracy and abjection, his recent show at Greene Naftali is,
as Joel Danilewitz lays out, a banal journey. The title, too, gives
into this mission, promising to be so unsurprising and profane as
to exhaust any contrived attempts at profundity.

For a 1993 solo exhibit at Colin de Land’s gallery American
Fine Arts (AFA), Hohn himself had commented on Ross’s
pedagogy and provided a further appropriation of Ross’s
philosophy, citing a quotation from him: “There are no great
mysteries to painting. You only need the desire to paint, a few basic
techniques, and a little practice.” [1] Hohn conflated Ross’s
demonstrations with what was expected of high art at the time,
through smudges and smears, deploying aspects of Richter’s
quotidian facture in provocatively conventional settings such as a
remote cabin or a gentle stream. Untitled (1992/93) is a 16 x 18 in.
generic depiction of a snowy mountain, its peak gently emerging
from a rosy haze. It reminds one of Ross’s “
with its sloping, alpine-dotted bends and curves. Instead of
foregrounding the scene in verdant grass, like Ross would, Hohn
effaces the mountain’s setting in a white, pinkish abstraction. And
where Ross’s details sought to emulate nature itself, Hohn deploys
Richter’s palette knife technique, with its scrapes and smears
redistributing the mountain snow. Though Richter has his own set

majestic mountains”

of landscapes, for instance his chilly 1968-69 Corsica works, Hohn's
inclusion of Richter’s technique is more reminiscent of Richter’s
Wald series from 1990 with its horizontal trails of colors. Hohn’s
depiction of the wild is less the pastoral and austere romance of
Richter’s scenes and more the rugged, lumbersexual succor of
Ross’s. However, Hohn inscribed the pictures with allusions to the
institutional stalwarts of contemporary painting to blur the
distinction between Ross’s and Richter’s respective motivations.
Hohn differentiates himself from these two artists by appearing
lethargic in the face of beauty. This attitude can be read in his
commitment to depicting subjects perceived as passé in art, such as
natural landscapes.



While received art historical paradigms relegate the languid,
prosaic works of Ross to kitsch, Hohn’s renderings of the Rossian
landscape amplify their strange ambience, a quality closely
connected to the visual culture of broadcast television. The
relationship between broadcast TV, painting, and technology’s
interruptive possibilities can be seen in the work of Hohn's
contemporary, the German painter Matthias Groebel, who, in his
Painted Faces series made throughout the 1990s, evokes television’s
ability to generate mysticism through ambient imagery. Contrasted
with Groebel’s interest in the bracketing of vision through media
consumption habits, the works at Greene Naftali inspire reverence
toward nature, in both its sublimity and its decay. In appropriating
Ross, Hohn folds into his appropriation all of the televisually
mediated images of Ross: his painting practice, detailed process
shots, and closely filmed images of his brush cascading across a
canvas, as well as Ross’s own appearance, mode of dress, and
distinctive voice. They’re campy, too, implicit with the marriage of
“low” and “high” art. Hohn’s landscapes also point to the changing
habits of viewing art and painting in a world marked by
technologies of recreation. More than two centuries ago, Friedrich
Schiller described the artist’s changing relationship to nature as a
loss: “nature with us has disappeared from humanity and we
encounter it again in its truth only outside this, in the inanimate
world.” [2] Schiller believes that unifying with nature is now an
impossibility as humans have delineated a world separate from the
natural environment. The democratization of leisure time that
resulted from industrialization brought with it ennui and
listlessness. This retreat from nature yielded a “contemporary terror
of boredom” as literary studies scholar Elizabeth S. Goodstein
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writes, which “is saturated with the post-Romantic resignation to a
world in which neither work nor leisure can bring happiness to
subjects who no longer hope for divine restitution.” [3]

In the exhibition, the “contemporary terror of boredom” comes
to its most perplexing manifestation in the eight small feces-like
reliefs, their brown plaster resembling sewage and excrement
affixed to wooden boards yet hung with a carefulness that is
facetious given their content. Hohn’s elegant presentation is a sheer
veil, exposing the suppressed anxieties of the 1980s regarding
HIV/ AIDS by public institutions and by the straight consciousness,
who submerged its fears through deliberate ignorance, changing
the channel when forced to watch millions die throughout the
ongoing AIDS crisis. How was this public responsible for a
contemporary supposition that art must shun the Real rather than
confront it? During the 1980s, the often-invoked “general
population” and the United States government under the Reagan
regime equated homosexuality with disease. AIDS is “the
contemporary moment in a much longer history, the [...] complex
interweaving of medicine and morality with surveillance and
regulation [...] of sex.” [4] Psycho-social fears about anality and
homosexuality thus became public policy, as 60 percent of
employers by 1989 were forcing pre-employment HIV-testing on
potential hires, a practice that in some places still continues today,
making them urinate or draw blood to prove their lack of HIV.
Lawmakers, both in the States and Germany, also proposed
submitting gay people to quarantines. [5] This treatment of
sexuality and disease as entwined persists today. Hohn’s panels
evoke the historical desire of the dominant classes to ignore debility
and disease through apparent order. Despite the evident
scatological elements in this work, there is also something
appealing about it, too, even chocolatey. Hohn questions our
instinctive repulsion, and perhaps admires it as a particular
aesthetic mode.

Previously unseen works of enamel and varnish on display
further edify his intentions. For example, the untitled splatter
painting on wood from 1987 is uneasy, gesturing toward painterly
tropes with its coagulated swirls of green, white, brown, and
cadmium red, which orbit a white semisphere. Glazes and bulbs
make these works look like pottery, disguising the wood
foundation with assiduous technique. They’re notably installed on
shelves rather than hung, a framing device that marks a degraded
objecthood (apart from the elevated wall-mounted status of
painting). Reminiscent of amateur decorative ceramics of the “paint
your own pottery” trend that took off in the 1980s, they are also
somehow these disagreeable objects, conjuring kitsch inflected by
the finesse of Meret Oppenheim — with her uncanny adornment of
objects that parody the absence of utility as a betrayal of function.

The exhibition continues the arc of earlier presentations of
Hohn's work in its foregrounding of the artist’s interest in
contemporary hierarchies of aesthetics, encouraging the audience
to express doubt in modern painting and culture more broadly.
While prior exhibitions at Greenspon and AFA emphasized his
interest in degeneracy and abjection with his fecal reliefs and
umber abstractions, “No Great Mysteries” at Greene Naftali, with
the addition of previously unseen ceramic-like works, is a more
banal journey than previous iterations. The title gives into this
mission, promising to be so unsurprising and plaintive as to
exhaust any contrived attempts at profundity. But Hohn's technical
acumen elevates his subjects beyond triteness. Emergent is a
dialectic of painting pursuant to a refinement of craft that
simultaneously repudiates established notions of taste, resulting in
an evocative blend of populist style and genteel sensibility.



“Ull Hohn: No Great Mysteries,” Greene Naftali, New York, March 24-April 29, 2023.

Joel Danilewitz works for the Brooklyn Rail. He lives in New York.

Image credit: Courtesy of the Estate of Ull Hohn and Galerie Neu, Berlin; photos: Zeshan
Ahmed /Greene Naftali, New York
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The Preserving Machine of Matthias Groebel

BY STERRE BARENTSEN - REVIEWS - MARCH 9, 2023

Matthias Groebel, "L0895" (1995), "L0793" (1993). Installation view of A Change in Weather (Broadcast Material
1989-2001), Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf, 2022. Photo: Cedric Mussano.

Matthias Groebel, A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001), 2022

(installation view). Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf. Photo:

Cedric Mussano.



n 1980s West Germany, when public-access channels first began streaming into living
I rooms, Matthias Groebel started building a painting machine to compete with the
captivating powers of a pixelated image. His story feels like something out of science
fiction. With the help of his self-made machine, Groebel reroutes the faces in his paintings
—ecach with their own depraved, clinical, and sexual undertones—straight from the TV
screen to the canvas. At the Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen in Diisseldorf,
Groebel’s exhibition A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001) featured his
motley cast of portraits. Rooted in the gritty world of cyberpunk, Groebel’s paintings
explore both the pixilated, blue-tinged aesthetics and the flood of random and “poor”

images that accompanied new media’s rise.

Groebel began making art as an autodidact in the early 1980s. A pharmacist by day, he
ferreted through electronic scrapyards in his free time and created his painting machine by
modifying a children’s Fischertechnik construction set with airbrush pens, windscreen
wipers, and bike chains. The machine moves a robotic airbrush smoothly and
systematically, row by row, over a canvas, spraying dots of color onto its surface, resulting in
portraits that look as if Georges Seurat were working in a depraved cyberpunk technoscape.
The faces in Groebel’s Diisseldorf show included a woman with frizzy blond hair sucking
the dirt from under her pinky nail; a smirking man, rendered in sepia-blue tones, a vein
protruding from his forehead; and a man wearing a blue, collared shirt and a pig mask. It’s
as if a director off-screen is telling these figures never to look at the camera: no one meets

our cyc.

Toward the end of the eighties, Groebel, who was born in Aachen, appeared in Cologne on
the tails of an influx of German artists and gallerists. In 1983 alone, artist Gerhard Richter
moved to Cologne, dealer Max Hetzler relocated his gallery there from Stuttgart, and
Monika Spriith opened her first gallery in the city. As the decade progressed, more artists
and gallerists arrived, contributing to the unprecedented growth of the local contemporary-
art market. When Groebel arrived, his painting machine in hand, he found himself'in an art
capital that was, at the time, second only to New York City. Groebel, more connected to
the computer subculture, was at odds with the gestural abstract painters who were
dominating Cologne, but that doesn’t mean his figurative paintings should be considered

in isolation from the scene. According to a New York Times review of his 2002 solo show



at the UCU gallery in New York, Groebel’s work “has a bleak, airless quality that calls to
mind Gerhard Richter.” Groebel also had an important predecessor in K. O. Gétz, a
painter and professor of art at the Kunstakademie Diisseldorf, who, despite being known
for his explosive gestural forms, was also one of the first to experiment with painting
electronic images. In a series of grid works from the early 1960s, such as Density 10: 3: 2: 1
(1961), Gotz divided his canvas into thousands of small fields in order to imitate the pixels
of a TV screen. While Gotz’s initial experiments in media art were rooted in furthering the
formal possibilities of abstraction, Groebel, working twenty years later, was operating in a
very different media environment. Even if his methods overlapped with his peers and

predecessors, his motivations also diverged.

Until the 1980s, the average German TV viewer could choose between a maximum of three
state-owned channels. But by the end of the decade, West Germans had access to dozens of
channels that played all day and all night, seven days a week. With this expansion, a host of
low-budget soap operas and game shows were made to fill up the hours of viewing time.
Groebel spent his evenings rummaging through obscure TV channels and odd programs.
A new tool that could convert analogue wave signals to pixels became a central component
in this painting machine. It allowed him to gather faces from television images and feed
them into his painting contraption. The curation of A Change in Weather attempted to
mimic the lure, entrapment, and repetition of a television box, by inviting viewers to move
in front of and behind floating walls installed in the gallery. It felt as if we, too, were

hysterically changing channels and filling our retinas with rapidly moving images.

In the exhibition catalogue, cocurator Andreas Selg compares Groebel’s work to “literature,
especially sci-fi and cyberpunk stories of invention and reconfiguration.” I would argue
that Groebel’s machine finds an especially apt counterpart in science-fiction writer Philip
K. Dick’s 1969 short story “The Preserving Machine.” Its protagonist, Doc Labyrinth,
worries about the fate of culture in the case of an apocalypse, so he builds a machine that
turns classical compositions into animals. He releases the slender Mozart bird, the silly
Schubert sheep, and the round Bach bugs into nature, only to discover that, with time,
their bodies metamorphosize to grow claws and stingers. Likewise, Groebel gathers bits of
media culture into a machine only to later find them deformed. His 1993 portrait L0593

shows a woman against a light-blue background dolefully gazing into the distance. It is an



image we have seen before. It recalls a familiar cinematic trope: Camera A zooms in. A
beautiful woman watches her lover depart. She realizes maybe she does love him; she
understands it is already too late. But we don’t recognize this woman in Groebel’s painting.
She is an actress, but not a celebrity. Her hair is flat, her fringe badly cut, and she has eye
bags made worse by an unflattering light that casts large shadows on her face. She is the

degenerate, soap-opera version of the big-screen love story.

Matthias Groebel, A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001), 2022 Matthias Groebel, A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001), 2022

(installation view). Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf. Photo: (installation view). Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf. Photo:

Cedric Mussano. Cedric Mussano.

Groebel is attracted to the simultaneous interplay of voyeurism and fantasy that takes place
on the T'V screen. The words PRIVATE PLACE are inserted into the painting L0793,
which depicts a man lying down. Captured from below, his foreshortened face consists
mostly of chin, nostrils, and brow bone. Is it a sex scene? Is he even alive? It is hard to tell
from his wide-open eyes that are frozen in place as they look to the ceiling. The sexual
undertones of many of Groebel’s paintings enhance a feeling of an inappropriate, or even
perverse, voyeurism. These forbidden glimpses are broken by the often nonsensical text
that Groebel includes in many of his paintings. Phrases like Tour Guide and Spied for
China offer small snippets of a story line. Although these faces belong to “real” people, by
cropping and grouping them together the artist conjures a new world existing on the

fringes of our own.

Perhaps it is not a coincidence that Groebel—who has been painting for over thirty years in
relative obscurity—had his first institutional show in 2023, after a string of recent gallery
solo shows in Zurich, Cologne, and Berlin. With the rise of apps like Tik Tok, algorithms

have developed an unmatched ability to pull us down the rabbit hole and into a stream of



anonymous faces that we swipe through in endless, one-second cycles. Where do all of these
faces go after the algorithm has abandoned them? What does this massive data junkyard on
the periphery of the internet look like? Matthias Groebel’s portraits of people from the
outskirts of mainstream television foreshadowed a complex media landscape of strange
digital niches that have utopian potential but dystopian ramifications, where outcasts and

strays find themselves and each other.

By Sterre Barentsen

Sterre Barentsen (b. 1997) is an art historian and curator. She is a PhD candidate at
the Humboldt University in Berlin where she is working on an environmental art
history of the German Democratic Republic (GDR). She holds degrees in Art
History from the Courtauld Institute of Art and Oxford University. She is an
assistant curator at the Barberini Museum in Potsdam, and she co-curated the VII

Moscow International Biennale of Young Art.
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Marina Grini¢ and Aina Smid, Dissident Histories. Exhibition view at LoZa Gallery, Koper, 2022-23.
Photo: Jaka Jerasa / Obalne Galerije Piran, 2023.

visiting the show and stayed with me in the fol-
lowing days, reassembling and expanding in its
meanings. Entanglement as being tangled up and
entrapped, as interconnecting and interweaving,
as involvement and bond.

The broad selection of works presented in the
show —including videos, posters, texts, installa-
tions,and a slide show — results from a long-stand-
ing artistic partnership involving GrZini¢ and
Smid since the early 1980s. At the intersection of
art practice and activism, their collaboration has
been devoted to exploring the political potential
of experimental video against dominant systems
of subjugation.

Conceived as a reactivation of their work,
rather than a retrospective, the exhibition and
many of the included projects serve as a zone of
connection between struggles in different times
and places, from Dada actions against the rise of
Nazism in the 1920s up to present forms of op-
position to financialized capitalism. The video
Three Sisters—one of the earlier works pre-
sented in the show, dating back to 1992 —con-
stitutes an example. Laid on the background of a
transposition of Anton Chekhov’s play, the juxta-
position of various elements —documentary and
film footage, historical postcards, the reenact-
ment of advertisements and fictional characters —
creates a short circuit of solidarity in relation to
different crises, like the fall of communism, the

READER.

READER Ed. by Marina GrZini¢ and
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war in Croatia, anti-Semite persecutions, or the
AIDS pandemic in Africa in the 1980s.

The practice of Gr¥ini¢ and Smid is driven
by a decolonial perspective firmly grounded in
theory. Arguments by thinkers such as Alain
Badiou, Jonathan Beller, and Achille Mbembe
are summoned, for instance, in the video Naked
Freedom (2010) to state that crises are not sep-
arate events, but rather part of one single major
event called capitalism. Here, as in the whole
exhibition, entanglement takes on the meaning
of recognizing the interconnectedness of wars,
conflicts, and other forms of subjugation hap-
pening all around the world, and making com-
mon cause against politics that ensnare subjec-
tivities on a planetary scale. However, taking on
adecolonial perspective does not mean adopting
a generalized point of view. Grzini¢ and Smid
are strongly committed to analyzing their cul-
tural background and its history: in the videos
Bilocation (1990) and Labyrinth (1993) they ad-
dress the dissolution of Yugoslavia and its vio-
lent implications, the video performance HI-RES
(2006) centers on the catastrophic consequences
of turbo-capitalism in Eastern Europe, and Rela-
tions | 25 Years of the Lesbian Group SKUC-LL
(2012) isavideo focusing on the feminist lesbian
scene in Slovenia. Yet, the artists further develop
their analyses in relation to other contexts and
experiences, creating an entanglement of critical
positions that nurture and support one another.
This kind of interconnectedness is reinforced at
the exhibition level, where images and words

Dialogues for the Future:
Countering the Genea-
logy of Amnesia.

Ed. by Marina GrZini¢
and Sefik Tatlié (in colla-
boration with Tjasa
Kancler, Jovita
Pristovsek, Sophie Uitz,
Valerija Zabret).

With 26 interviews (eng.).

Academy of Fine Arts Vienna; Peek Project
No. AR 439-G24/IBK, Vienna 2020.

312 pages, 16.5 x 23.8 cm.

Pay as you wish / ISBN 978-86-88001-19-9
Free download

travel from one work to another, activating con-
nections and mutual amplification of meanings.

A peculiar entanglement also occurs between
the documentary genre and fiction. Since the vi-
sual has become a fundamental component in the
neoliberal management of truth, the artists rec-
ognize the need for counterstrategies and devise
what they term “a new logic of performativity.”
Choreographed in their videos are images, texts,
and performing bodies in active and unexpected
relationships, aimed at summoning affects, con-
sciousness, and action toward political issues in-
stead of representing them. The use of fiction—
as highlighted in Obsession (2008)—activates
theory as a world-making force, its first aim be-
ing to dismantle prevailing discourses that natu-
ralize racism, inequality, and dispossession as ac-
cidental effects of democracy and global growth.

Entering into the visual and conceptual den-
sity of Dissident Histories can be challenging, as
dealing with complexity and criticality always
is, but how can we unravel the intricacy of our
ensnarement if not by practicing entanglement
ourselves?

Francesca Lazzarini is a curator and PhD researcher
in the Advanced Practices program at the Visual Cultu-
res Department of Goldsmiths, London (GB).

Giinther Selichar: Schirmherrschaft

Museum der Moderne Salzburg,
26.11.2022-12.3.2023

Kunstsammlung Gera — Orangerie, 6. 4. —
11.6.2023

von Jakob Thaller

Als Kind, als ganz kleines Kind, habe ich mich
einmal — entgegen aller Warnung von erwachse-
ner Seite (»Setz dich nicht so nah vor den Fern-
seher, du bekommst noch viereckige Augen!«)
— herangetraut, unmittelbar an den Bildschirm.
So nah, dass ich die einzelnen Pixel erkannt
habe. Zum ersten Mal habe ich verstanden, dass
das gar keine kleinen Menschen sind, die uns
in einer Rohre Theater vorspielen. Auf der Bild-
schirmoberfliche sind Farben — Blau, Rot und
Griin —, deren visuelle Autoritét so gewaltig ist,
dass man aus ihnen alles entstehen lassen kann.
Who's Afraid of Blue, Red and Green? — Super
Panavision 70 (2020-2022) lautet nicht nur der
Titel — ein Titel, den Giinther Selichar schon 6f-
ters verwendet hat, eine Anspielung auf Barnett
Newmans Who's Afraid of Red, Yellow and Blue
(1966) — der pulverbeschichteten Lochpaneele
an der Glasfassade des Museums der Moderne
Salzburg, sondern auch die Frage, die sich seit
Jahrzehnten durch sein Werk zieht. Selichar ana-
lysiert »die Wechselwirkungen zwischen media-
ler Maschine und Mensch« (Pressetext), die Fas-
zination, vielmehr noch die Macht, die der Fern-
seher auf mich als Kind ausgetibt hat, sodass ich
wie in Trance auf ihn zugehen musste und seinen
Bann stundenlang nicht verlassen wollte. Mitt-
lerweile ist dieses Zeitalter der Schirmherrschaft,
beschleunigt durch die Digitalisierung, lingst in
jeden Lebensbereich eingedrungen — wie sehr
miissen wir uns wirklich davor fiirchten?
Bereits in seiner frithen Arbeit Suchbild. Find
the difference (1993—-1994) beschiftigt sich Se-
lichar mit der Bildmanipulation; zwei idyllische
Landschaftsaufnahmen werden grofformatig
gegeniibergestellt, wobei eine davon digital ver-
dndert wurde und sich dadurch Fragen zur Re-
zeption von Kunst und Natur stellen. Grundsétz-

lich ist die Manipulation von Aufnahmen so alt,
wie die Fotografie selbst. Vielleicht ist sie sogar
ein essenzieller Bestandteil ihres Wesens. Durch
die Moglichkeiten moderner, digitaler Bildbear-
beitungsprogramme hat sich die mediale Ver-
vielfiltigung, vor allem aber auch der damit ein-
hergehende gesellschaftliche Einfluss — und die
Nutzung zum politischen Missbrauch — um ein
Vielfaches erhoht. Kénnen wir den Unterschied
zwischen Realem und Narrativ in der massen-
medialen Kommunikation iiberhaupt noch er-
kennen, oder ist er mittlerweile irrelevant ge-
worden?

Giinther Selichar fragt in seiner Arbeit The
Double You Series (19,5:9) (2021-2022) nach
dem »Who?«, »What?«, »Where?«, »When?«

Giinther Selichar, # 2, aus der 5-teiligen Serie:
Cul-de-sac (4:3), 2019-2022. Inkjet-Direktdruck
auf Acrylglas. Courtesy: Sammlung SpallArt,
Salzburg. Copyright: der Kiinstler und Bildrecht,
Wien 2022. Foto: der Kiinstler.

und »Why?«. Diese journalistischen Grundfra-
gen, die laut Lehrbuch bei jeder Recherche be-
dacht und gut sichtbar am Anfang beantwortet
werden sollten, liegen bei Selichar im (teilweise)
Verborgenen. Man muss die im Hochformat in-
stallierten, an das Format eines Handydisplays
erinnernden Werke im richtigen Winkel und aus
einer bestimmten Entfernung betrachten, damit
die Textebene aus der rot-griin-blauen Oberfla-
che hervortritt. Der Effekt stellt sich aber auch
ein, wenn man sich auf die massenmediale Me-
taebene begibt und die Arbeit durch die Smart-

Giinther Selichar: The
Double You Series.

Hrsg. von Museum der
Moderne Salzburg in
Kooperation mit der Kunst-
sammlung Gera.

Ol
Series

Gunther
Selichar

V{mK - Verlag fiir moderne Kunst, Wien
2022 (eng.).

292 Seiten, 16,6 x 32,3 cm, zahlreiche SW-
und Farbabbildungen.

€ 30~ / ISBN 978-3-903439-76-4

phone-Kamera am Handydisplay — dem Fens-
ter, durch das viele Menschen einen GroBteil
der Welt mittlerweile wahrnehmen — betrach-
tet. » Wir sind so eingewickelt in massenmediale
Hiillen, dass sie uns hdufig die Durchsicht auf
die Welt erschweren«.! Dass diese erhdhte Bild-
schirmzeit mit einer Vielzahl von Gesundheits-
schéden psychischer und physischer Natur ein-
hergeht, erinnert an die Mo6glichkeit, den Bild-
schirm auch manchmal auszuschalten.

Wie Bilder in ihrer Abwesenheit funktionie-
ren, untersucht Selichar in seiner Serie Screens,
cold (1997-2003), die er in Standby (2003—2004)
weiterentwickelt. Die Asthetik des Abgeschaltet-
Seins wird visualisiert, indem er einen Rohren-
fernseher mit einer thermografischen Infrarot-
kamera wiederholt im Stand-by-Modus fotogra-
fiert hat. Die Kamera und deren vom Kiinstler
festgelegter Temperaturbereich bestimmen, was
wir erkennen, dadurch werden abstrakte Farb-
kombinationen sichtbar, die sonst im Verborge-
nen bleiben.? Man wird an das erinnert, was An-
drei Tarkowski einmal gesagt haben soll: » Wir
schauen nur, aber wir sehen nicht.«

1 Giinther Selichar, Néichtliches Realitditenbiiro (revi-
sited), Graz: Edition Camera Austria 2022, S. 110.

2 Vgl. Amy Schlegel, I: Giinther Selichar — Media
Machines, Medford/Boston: Tufts University Art
Gallery/Aidekman Arts Center 2006,
https://selichar.net/standby/.

Jakob Thaller arbeitet seit Mirz 2022 fiir Camera
Austria International. Er lebt in Graz (AT).

Transformationen der Malerei

Matthias Groebel: A Change in Weather
(Broadcast Material 1989-2001)

Kunstverein fiir die Rheinlande und West-
falen Diisseldorf, 10. 12.2022 —26.2. 2023

von Christina Irrgang

Wer in den spiten 1980er-Jahren den Fernseher
einschaltete, der iiber eine der neuen TV-Sat-
Anlagen vielzéhlige Programme via Satelliten-
schiissel empfing, konnte im Zuge eines Wet-
terwechsels Bildstorungen wahrnehmen: Der
sinnbildliche Schnee auf der Mattscheibe, der
sich iiber die ausgestrahlten Bilder legte, lie3 in
der Unterbrechung von Sichtbarkeit eine neuar-
tige Bildhaftigkeit aufscheinen. Diese war flui-
der, bunter, internationaler, in ihren (visuellen)
Narrativen unbegrenzter und aufgrund des um-
fassenden Senderaums mitunter reines Material,
das die Apparate an 24 Stunden zwischen Tag
und Nacht mit einem Bildvolumen fiillte, das
sich mittels VHS-Rekorder auch zum Wieder-
ansehen aufzeichnen lief3.

Aus solch flackernder Bilderflut, die der Me-
dienphilosoph Vilém Flusser (1920-1991) im
Jahr 1985 als » Universum technischer Bilder«
beschrieb,' hat der Kiinstler Matthias Groebel
(geb. 1958) 1989 einen Werkkomplex begonnen,
der durch die Mittel der Malerei dieser sich ver-
dndernden Bildhaftigkeit eine damals zeitgends-
sische Verortung gab und der heute ihre histo-
rische Dimension und ihr Nachwirken umso
deutlicher vor Augen fiihrt. Es ist erstaunlich,
dass die im Kunstverein fiir die Rheinlande und
Westfalen Diisseldorf eingerichtete Ausstellung
A Change in Weather (Broadcast Material 1989—
2001 ) erstmals umfassend Matthias Groebels auf
Fernsehbildern basierende Malereien vorstellt,
wirken sie durch die direkte Sichtbarkeit der De-
konstruktion der ihnen inhédrenten Medientech-

nik doch so, als seien sie fester Bestandteil des
Kanons der Medienkunst und -wissenschaft.
Punkt um Punkt treten Groebels Bildmotive
aus hell und dunkel gesetzten Farbfeldern auf
grundierter Leinwand hervor, leuchten in Zitro-
nengelb, Pink oder hellem Blau, verdichten sich
mit zunehmender Distanz zu der immer im Qua-
drat ausgefiihrten Malerei und bilden eine inei-
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Matthias Groebel, A Change in Weather
(Broadcast Material 1989-2001). Ausstellungs-
ansicht im Kunstverein fiir die Rheinlande und
Westfalen, Diisseldorf 2022-2023. Foto: Cedric
Mussano.

nander verwobene, verpixelte und vibrierende

Fldche. Im Angesicht menschlicher Kopfe mit
starker Gestik und Mimik, die ihren Kontex-
ten entzogen sind und die den sich entfaltenden

Bildraum zwischen Nah- und Fernsicht einneh-
men, wird deutlich, dass diese aulergewohnli-
chen Malereien mit einer technischen Appara-
tur ausgefiihrt worden sind — die Matthias Groe-
bel selbst entwickelt hat. Groebel, der Mitte der
1980er-Jahre als Autodidakt begann, abstrakte

Bilder zu malen, konzipierte und programmierte

ausgehend vom aufkommenden (privaten) Sa-
telliten-TV eine Malmaschine, die den Zugriff
auf (aufgezeichnete) Fernsehbilder und den

Transfer ihrer technischen Information mittels

Airbrush-Pistole auf die Leinwand ermdoglicht.
Er orientierte sich hierbei an Handlungsabfol-
gen, die er als Maler vollzog, und transformierte

auch die Malerei vor dem Hintergrund der zeit-
genossischen technischen Entwicklungen: Die

Maschine folgt in ihrem Ablauf einerseits dem

eines klassischen Bildaufbaus, »schieBt« mit ei-
ner Acrylfarbe nach der néchsten, die Groebel

manuell einfiillt; und steht andererseits in Riick-
kopplung zum digitalen Bild, das als reprodu-
zierter Bildausschnitt aus Serien, Filmen oder

Reportagen gespeist wird.

Matthias Groebel:
Painted Faces.
Broadcast Material
1989-2006.

Mit Textbeitrdgen von Sadie Plant, Andreas
Selg (eng.).

Edition Patrick Frey, Ziirich 2022.

240 Seiten, 20 x 30 cm, 150 SW- und Farb-
abbildungen.

€ 48~ / ISBN 978-3-907236-40-6
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Ahnlich dem Vorgang des unkontrollierten Me-
dienkonsums, durch den sich Bilder in der Er-
innerung liberlagern, hat der Kiinstler das von
ihm mit VHS-Rekorder aufgezeichnete Mate-
rial als Standbilder wie auch als assoziative Er-
innerungsbilder ausgewertet, indem er nachtrig-
lich mit Uberblendungen oder Bildtexten aus ar-
chivierten Textsammlungen arbeitete. Groebels
Bildkorpern wird mit einer iiberzeugenden ku-
ratorischen Setzung durch Kathrin Bentele und
Andreas Selg Resonanz gegeben: An hinterein-
ander gestaffelten Wénden, die in rechteckigem
Format in den Kunstverein eingezogen wurden,
hingen die Bilder rasterartig gruppiert und ge-
nerieren iiber ihr singulédres Erzdhlen hinaus
auch in Zusammenschliissen Atmosphéren zwi-
schenmenschlicher Interaktion. Die Riickseite
einer jeden Bildwand ist frei, ldsst im situativen
Umdrehen oder beim Verlassen der Ausstellung
blanke Fldchen fiir Projektion und Reflexion.
Die Prisenz von Matthias Groebels Bildern ver-
gegenwirtigt dabei, dass Malerei ihre eigenen
Zeitdimensionen iiberschreiten kann.

1 Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bil-
der, Gottingen: European Photography 1985.

Christina Irrgang (geb. 1983) ist promovierte Kunst-
und Medienwissenschaftlerin und publiziert als freibe-
rufliche Autorin Texte zur zeitgendssischen Kunst.

Gottfried Jiger: Photographs of Photogra-
phy. Generative Systems from 1960 to 2020

Sprengel Museum Hannover, 8. 2. —
23.4.2023

by Steven Humblet

Enthralled by breakthroughs in information the-
ory and computing models, several photogra-
phers in the decade between 1960 and 1970
started to use these insights to explore untapped
possibilities of the photographic medium. One
of the main proponents of this newfangled ap-
proach was the German photographer Gottfried
Jager (born 1937), who as a teacher of photo-
graphic techniques at the Werkkunstschule
Bielefeld developed his “generative photogra-
phy.” Although the term was coined by him, it
was not limited to his own practice but also com-

Gottfried Jager:
Photographs of
Photography. Ge-
nerative Systems
from 1960 to 2020.
Ed. by Stefan
Gronert for
Sprengel Museum
Hannover in coo-
peration with the
Museum im Kul-
turspeicher Wiirz-
burg.

With a foreword by Luisa Heese and
Reinhard Spieler and with contributions by
the editor and Henrike Holsing, Kathrin
Schonegg, Gudrun Wessing (ger./eng.).
Wienand Verlag, Cologne 2023.

188 pages, 24.6 x 30.6 cm, numerous b/w
and color illustrations.

€ 30.— / ISBN 978-3868327519
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prised the work of several others who were oper-
ating in a similar vein (some photographs by his
peers are presented on the outer wall of the exhi-
bition). The term itself can be loosely understood
as a type of photography that uses the basic pa-
rameters of the photographic apparatus to create
self-generated images: photographs of photog-
raphy itself, as it were. Limiting themselves to
the basic material of photography (light) and the
several optical and chemical operations to which
that light could be subjected, Jdger and the other
experimental practitioners of “generative pho-
tography” set out to create a factual (and seem-
ingly rational) language of photography.

The large overview exhibition dedicated to
Jdger’s oeuvre at the Sprengel Museum gives
the contemporary public insight into his speci-
fic implementation of “generative photography.”
The first room is dedicated to his earliest works,

Gottfried Jéager, zwischen, durch (between,
through), 1986. Gelatin silver object XI 1986
(Version 8) cut in, mounted, distance frame,

50 x 50 cm. Courtesy: Sprengel Museum
Hannover. Photo: Herling/Gwose and Sprengel
Museum Hannover.

which were created by subjecting the same mo-
tif (a crack in an enamel developer bath or a
piece of rust, for instance) to a series of differ-
ent photographic manipulations: multiple expo-
sures, dislocations, enlargements, et cetera. The
photographic exhaustion of a singular motif al-
ready reveals a formal strategy that was para-
mount in his later work: an alternation of rep-
etition and variation. This would become the
hallmark of his most-known series, shown in
the second room, the Lochblendenstrukturen
(Pinhole Structures). These images are created
by exchanging the lens of a regular large-format
camera with two separate pinhole apertures con-
taining fifty small holes. These tiny holes could
take on different forms: from points to circles
and lines. By playing with the possible combi-
nations between these two lenses, turning them
left or right, or adjusting the space between them,
the photographer could then produce ever-shift-
ing intricate light patterns of lines, dots, circles,
and semicircles. The possibilities were endless.
This, of course, led to a problem: How to make
sure that this playfulness would not end in ran-
dom images? Jiger found a solution in devising
and following a strict protocol that defined the
possible interactions between apparatus and ap-
ertures beforehand. For this protocol, he listed
several parameters of the photographic appara-
tus he was engaging with, so he could rigorously
and systematically chart each possible combina-
tion. Only by binding himself to this rational, me-
thodical working method would the images be-
come meaningful: each iteration was the result of

a specific interplay between several parameters
and could thus be understood as an expression
of that specific instance of photographic seeing.

Indoing so,Jéger gave a particular (and some-
what startling) definition of what it means to be a
photographer. By fully submitting himself to the
protocol, he was nothing more than the operator
of a precisely defined program. As such, a pho-
tographer becomes a pure extension of the photo-
graphic apparatus, a position that the media phi-
losopher Vilém Flusser would later rather aptly
describe as a functionary of the photographic ap-
paratus. While the second and third rooms of the
exhibition focus on Jiger’s optical experiments
(from the Lochblendenstrukturen of the 1960s
and early 1970s to the colorful Luminograms of
the 1980s), the fourth room deals with his exper-
iments in the darkroom.

In the darkroom, the strict program of the
previous series was exchanged for a looser en-
gagement with the photographic printing pro-
cess, mainly focusing on the material conditions
of the printed image by treating it as an object
in its own right. He again opted for very sim-
ple gestures, like folding and turning the papers
or overlaying them in stacks, in order to show
the possible manipulations that this material
allows. Subsequent photographs shown in this
room question the role of the border of the photo-
graphic paper as an element of framing. The ex-
periments in the darkroom allowed Jager to also
explore the conceptual gap between an object
and its photographic representation. This is for
instance beautifully addressed in one particular
series of three “image-objects” (Three Squares,
1983). In this series we encounter a square pho-
togram, then a cutout of said photogram pinned
against a white background, followed finally by
a photographic reproduction of the second im-
age. Reading them in this order, the viewer be-
comes quickly aware that all three function as
object and image at the same time.

It is in this last piece that we can sense the en-
during relevance of Jager’s work for a current
generation of photographers who are question-
ing and experimenting with the materiality of
the photographic image. By prying photography
away from the assumption that it was inevitably
defined by its indexical relationship to the world,
Jager stressed the autonomy of photography as a
tool for the imaginary construction of a self-sus-
tained image world. And he subsequently made
the viewer aware that a photograph is never a
simple transparent see-through image, but al-
ways a mediated view defined by the program of
the photographic apparatus.

Steven Humblet lives and works in Brussels (BE). He
is an art critic, researcher, and curator, specialized in
photography. He is head of the research group Thinking
Tools at the Royal Academy of Fine Arts Antwerp (BE).
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Gabriele Stotzer, Der lange Arm der Stasi.
Die Kunstszene der 1960er, 1970er und
1980er Jahre in Erfurt

Spector Books, Leipzig 2022

von Peter Kunitzky

Es diirfte wohl nicht nur dem reinen Zufall ge-
schuldet sein, dass die Wiederentdeckung der
Kiinstlerinnengruppe Erfurt just in eine Zeit fllt,
in der das Kollektive so auffillig hochgehalten
wird; in der die Anrufung des Gemeinsinns und
die Beschworung der Solidaritit ein Wirgefiihl
entfachen sollen, das — unter den verschirften
Bedingungen einer Pandemie — die Atomisie-
rungstendenzen eines mit der neoliberalen Ideo-
logie einhergehenden normativen Individualis-
mus nicht nur im Ganzen der Gesellschaft, son-
dern auch im Subsystem Kunst einzuhegen hiitte.
Dass die momentane Konjunktur der Kollekti-
vitdt in der Kunst keine Singularitiit vorstellt,
sondern sich in eine diesbeziiglich durchaus tra-
ditionsreiche Geschichte einreiht, belegt aber
auch schon die Griindung der Kiinstlerinnen-
gruppe. Denn ab dem Ende der 1970er-Jahre —
genauer: nach der im Herbst 1976 erfolgten Aus-
biirgerung des Liedermachers und Dichters Wolf
Biermann, die in Ost- wie Westdeutschland da-
mals auf groles Befremden, ja erheblichen Pro-
test stiel — entschieden sich die Kiinstler*innen-
und Intellektuellenkreise der DDR fiir eine ra-
dikal neue Form der Dissidenz, die sich darin
duBerte, dass man — was in den sozialistischen
»Bruderlidndern« allerdings schon lange Gepflo-
genheit war — am Regime, weil sein Utopismus
jetzt als hinfillig galt, keine konstruktive Kritik

Hosen haben Rocke an.
Kiinstlerinnengruppe
Erfurt 1984—-1994.
Hrsg. von Susanne
Altmann, Katalin
Krasznahorkai, Christin
Miiller, Franziska
Schmidt, Sonia Voss.

Anlésslich der gleichnamigen Ausstellung,
nGbK — neue Gesellschaft fiir bildende
Kunst, Berlin, 27.11.2021 — 30.1.2022.

Mit Textbeitridgen der Herausgeberinnen
(ger./eng.).

Mit Arbeiten von Monika Andres, Tely
Biichner, Elke Carl, Monique Forster,
Gabriele Gobel u.a.

Hatje Cantz, Berlin 2023.

256 Seiten, 19,5 x 26,5 cm, 200 SW- und
Farbabbildungen.

€ 38,~ / ISBN 978-3-7757-5258-9 (Hatje
Cantz)

€ 38— / ISBN 978-3-938515-92-1 (nGbK)

mehr iibte, sondern es stattdessen dezidiert in-
frage stellte. Uberdies, und das ist fiir unsere Be-
lange ausschlaggebend, wurde diese Staatsferne
auch nicht mehr solitir vertreten, da man von
nun an in ein Netz eingebunden war, das es er-
laubte, mit den anderen Oppositionellen einen
regen und systematischen Austausch zu pflegen,
der der Koordination des Widerstands dienen
sollte. Ein Unterfangen, das in einem so zent-
ralistisch organisierten Gemeinwesen wie der
DDR mit einem nur rudimentir ausgepréagten

von staatlichen Regularien fiihrte nun dazu, dass
nicht wenige Proponent*innen der Szene sich
entschlossen dem Schmalfilm zuwandten, um
ihn ihrem interdisziplindren Ansatz, der gera-
dezu als Kennzeichen dieses Kreises gelten darf,
dienstbar zu machen; so war es etwa auch A.R.
Penck, der ab Mitte der 1970er-Jahre als erster
der staatsfernen ostdeutschen Maler zur 8-mm-
Kamera griff, um mit ihrer Hilfe die Zweidimen-
sionalitdt des Tafelbilds zu durchbrechen: ein
Beispiel, das Schule machte.

Hosen haben Rocke an. Kiinstlerinnengruppe Erfurt 1984—-1994. Ausstellungsansicht in der nGbK — neue
Gesellschaft fiir bildende Kunst, Berlin 2021-2022. Courtesy: nGbK, Berlin. Foto: Andreas Langfeld.

Fernsprech- und Verkehrsnetz sowie einer Post,
der aus begreiflichen Griinden nicht zu trauen
war, kein leichtes war. Da war namentlich Fin-
digkeit gefragt.

Und findig war Gabriele Stotzer (vorm. Ka-
chold) allemal, sie, die auf vielfiltige Weise in
der Erfurter Alternativkultur verankert war und
im Zuge dessen auch die Griindung der Kiinst-
lerinnengruppe im Jahr 1984 initiierte, indem
sie einen Kreis von gleichgesinnten Mitstrei-
terinnen um sich scharte, der — mit immer wie-
der wechselnder Besetzung — etwa einen Kern
von 15 Frauen umfasste. Was da zunéchst als
Gesprichsrunde iiber anthroposophische und
feministische Literatur, esoterisches Wissen
oder sexuelle Themen begann, in deren Rah-
men Empfindungen, Verletzlichkeiten und Iden-
titdtsfragen verhandelt wurden, nahm aber bald
eine Wendung ins Praktische, denn letztlich war
es doch die kollektive kiinstlerische Ausdrucks-
kraft, die den Fluchtpunkt allen Redens bildete.
Nachdem man sich dabei anfangs noch in der
Malerei und Fotografie versucht hatte, richtete
man seine Aufmerksamkeit ab 1986 besonders
auf das Bewegtbild, das heift konkret auf den
8-mm-Film, weil man sich von diesem Medium
ein groferes korperliches und seelisches Aus-
drucksspektrum versprach; ein Medium iibri-
gens, das in der subkulturellen Szene der 1980er-
Jahre durchaus hoch im Kurs stand, da sich die
(sowjetische oder landeseigene) Technik, ganz
im Gegensatz zum Video, erstens als erschwing-
lich erwies und sich die offizielle DDR-Kultur-
politik — und mithin die Stasi — zweitens darum
iiberhaupt nicht bekiimmerte, denn der 8-mm-
Film fiel fiir sie nicht unter Kunst. Diese Freiheit

Und zu nédmlichen Adept*innen gehorten eben
auch die Autodidaktinnen — tatséichlich besuchte
keine Einzige von ihnen eine Kunstakade-
mie — der Kiinstlerinnengruppe Erfurt, die zwi-
schen 1986 und 1990 fiinf experimentelle Su-
per-8-Filme schufen, anhand derer nicht nur die
Struktur der Retrospektive aufgefichert wurde,
die die Berliner nGbK vor ungefihr einem Jahr
ausrichtete, sondern auch die des nun zu die-
sem Anlass — etwas verspitet — erscheinenden
Katalogs, der zudem noch, notabene von einem
Kuratorinnenkollektiv, um Exkurse zu Themen
wie die ostdeutsche Frauenbewegung oder die
dortige Performance-Kunst ergénzt wurde. Und
ebenjene Untersuchungsgegenstinde weisen
wirklich einen Weg in das Herz dieser Arbei-
ten, die der Weiblichkeit, das heiBt ihrer Repri-
sentation und Identitét in performativen Prozes-
sen auf den Grund gehen mochten und dabei ge-
zielt den marginalisierten weiblichen Korper zu
ihrem Hauptmotiv erheben; Arbeiten, die den
staatlichen Reglementierungen, gesellschaftli-
chen Normen sowie stereotypen Genderkatego-
rien zuwiderlaufen und eine eigene Korper- und
Bildsprache entwickeln. Kurzum: Arbeiten, die
der weiblichen Selbstbestimmung aufhelfen
wollen.

Denn um diese war es in der ostdeutschen
Wirklichkeit weit weniger gut bestellt, als die
offiziell verkiindete Gleichrangigkeit der Ge-
schlechter hitte vermuten lassen. An den Frauen
interessierte den Staatssozialismus ndmlich
nicht zuletzt vor allem ihre Produktivkraft, die
es auszubeuten galt, um eines frohen Tages das
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FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

Inmitten der Korpermusik
endlich Seelengesang

Camilla Nylund gibt an der
Staatsoper Hamburg ein
bewegendes Rollendebiit
als ,Lady Macbeth

von Mzensk* von Dmitri
Schostakowitsch.

nterm Rock, befithl mal!

Kneif sie! ... Was fir ein

Euter, das sind mal Euter! So

ein zartes Fleisch! Driick,
driick. ... Aus solch einem Arsch macht
man Frikadellen. Dem einen den Euter,
dem andren den Arsch.” Eine Szene aus
dem heutigen russischen Alltag, wie von
Irina Rastorgujewa in ihrer eigenen
Leiderfahrung - ,\Wo die Gewalt zu Hau-
se ist” (FAZ vom 28. April 2022) -
geschildert?

Nein, die so betextete Vergewaltigung
einer Frau durch mehrere Manner ist die
zweite Szene aus Dmitri Schostako-
witschs Oper _Lady Macbeth von
Mzensk”. Der Antwort auf die Frage, wie
dies in unserer Zeit gesteigerter Emp-
findlichkeit noch auf die Biihne gebracht
werden kann, ist die aus Russland gebiir-
nge sel( zwanzig Jahren in den USA tati-

det unter der Tragodie einer Ehe mit
einem liebesunwilligen (unfihigen?)
Kaufmann. Sie vergiftet ihren Schwieger-
vater, der ihren Ehebruch entdeckt hat;
ermordet gemeinsam mit ihrem Liebha-
ber Sergej, der an dem wiisten Treiben
beteiligt war, den Ehemann und wird
nach Sibirien verbannt. Von Sergej mit
einer jungeren Strafgefangenen betro-
gen, stoBt sie die Rivalin ins Wasser und
stirzt hinterher. Dieser in der Novelle

heruntergesenkten Spiegel sind die Musi-
ker bei diesem pornophonischen Treiben
zu sehen, das mit dem Posaunenglissan-
do als Metapher fiir das Erschlaffen von
Sergejs bestem Teil endet.

Aber es war nicht einmal der Versuch
der Regisseurin zu erkennen, eine Ent-
sprechung zu suchen zwischen Ambiva-
lenz der Musiksprache mit ihren Zitatcol-
lagen und dem szenischen Geschehen,
gerade dann, wenn der Text durch die

von Mkolal Leskow, der Musik iert wird: wenn der Kla-
Quelle, i Katerinas fir den von ihr ver-
von Liebe und Verbrechen, L gifteten vater als

und Mordlust hat Sch einen wird; wenn der geile Greis

neuen Dreh gegeben. Die Morderin wird
zur tragischen Heldin in der ,grauenhaf-
ten Umgebung™ der satirisch gezeichne-
ten Kaufmanns- und Kramerwelt.

Die Ambivalenz dieser durch lhre The-
matik und ihre Wi

Boris in seinen Lusterinnerungsphrasen
Richard Strauss’ Ochs von Lerchenau
zitiert; wenn die Ermordung des Ehe-
manns zu einem Galopp vollzogen wird.
ln Katerinas Gegenwelt tummeln sich
i aus dem Arsenal banaler

berithmt-beriichtigten Oper - nach dem
Bann durch Stalin: ,Chaos statt Musik™
heiliggesprochen -~ wird von der Regie
zum Verschwinden gebracht. Gerade weil
sie verstehe, .dass die russische Kultur
ein Ziel der Politik geworden ist”, erklar-
te die Regisseurin, halte sie es fiir ,ein
Verbrechen, Politik und Kunst zu vermi-
schen®. Daran hat sie sich, die Handlung
szenisch eins zu eins buchstabierend,

Komodxen der biedere Ehemann Smowr.
, der

le Pollulo(fuler der verwahrloste Bauer
Ebenso bedauerlich, dass die Darsteller
ihre Pans auch gesanglich zu Nebemol
len lassen.

wurde eine neue Rolle: Vor dem vierten
Akt tritt ein Priester oder Prediger auf,
der sich vor einem Totenacker in einer
Klaseli!anei ergeht.

die

strikt gehalten und damit alle g
Gegenwartsbeziige der tragisch satiri-
schen 1 Oper” angehnben etwa die Ent-

ge n Angelina
bei lhrer Inszenierung in Hamburg ausge-
wichen. Die Kéchin wird in ein mit
Nudeln (oder Sauerkmul') gefullles Gln
gesteckt. Das Treiben

z
der Iolgenden in der Katerina von Sergej
iibermannt wird. Die .Begleitmusik®, an
dle hundertzwanzig Takte mit wiisten
ist nichts anderes als

ner gerat zu einer von q

Musik unterlegten Posse, die in der Insze-
nierung an der

ilend-frohlich die i Visualisierung eines ein-
vernehmlichen und doch gewaltsamen
Staats- fiur den lingst

lrer ohne Bezug zum Drama bleibt, das
s Folge solcher Geschehnisse entsteht.

erschlafften Reizwert dieser Szene hat
die Inszenierung eine ebenso sinnige wie

Katerina il lei-

Herzbewegend: Camilla Nylund als Katerina Ismailowa.

Losung Auf einem

Fato Moalka Ritsershaus

der zwei mannlichen Hauptrollen. Der
aus Belarus geburtige Alexander Rosla-
vets fand die Farben fiir die Grausamkeit
und die Gier des Unholds Boris. Obwohl!
von der Regie unterfordert, konnte Dmi-
try Golovnin in der Partie des Serge] ie
er schon in Frankfurt gesungen hat, iber-
zeugen: mit einem dunkel-mattierten,

Nervises Kauen an den Nageln
und der Blick der Melancholia als
selten zu sehende Pathosformeln im
Fernsehen: Matthias Groebels
TV-Bilder ,Ohne Titel”, 1992.

Fotos Studio Heinz PreuleVG Bid-Kunst, Bean 2023

Eine Malmaschine fiir die Zeitenwende

Wiederentdeckt: Die Fernseh-Bilder Matthias Groebels im Kunstverein Diisseldorf

Die Vorgeschichte dieser Ausstellung
fithrt zuriick in die westfilische Provinz.
Ein Autodidakt im Miinsterland war in
den Achtzigerjahren seiner eigenen, abs-
trakten Malerei éiberdriissig geworden, er
fand sie zunehmend belanglos in einer
Zeit, da das Fernsehen gerade die Seg-

stein auf Groebel aufmerksam gewor-
den war und ihm zu einer Ausstellung in
der New Yorker Galerie Bernhard ver-

sich der Maschinenmaler kategorisch:
Bilder mit Anfliigen von Gewalt sollten
nur aus Spielfilmen stammen. Dem Kon-

half. Seitdem werden auch bei

text i jeglicher Erzi und

Groebel vorstellig, sein Werk erhalt
auch diesbeziiglich einen Wert.
Seine Apparatur aus Airbrush-Pisto-

nungen privater, auch inter
Sender erfuhr. Phinomene wie Testbild
und Sendeschluss sollten alsbald der Ver-

le und Motor ging den
ersten handelsublichen Farb- Hotlern
um einige Zeit voraus, sie er

Bedeutung entleert, wirken die Bilder in
der Reihe wie Destillate reiner medialer
Sichtbarkeit, Augenblicke des Umschal-
tens, die ihre Story fiir sich behalten.

Die Diisseldorfer Ausstellung mit
ihren Winden

kraftigen Macho-Klang. Leider war : auch dank es ihm, stehende Fer Zeile
Camilla Nylund bei ihrem Roll; hen kamen die Pri in  fir Zeile auf die Leinwand zu brmgen -
als Katerina darstellerisch unterfordert, den Genuss entl aus als listische Malerei, die dle
gerade wenn sie in der ersten Szene den fernen Lindern. Die dann Aura der Kath

unerfillter h Bilder i ierten den gel Phar- |

finden muss. Ein solcher Ton kann sich
jedoch nur aus szenischem Fieber entwi-
ckeln. Auf schmerzlich-schdnste Art aber
wurde sie in den lyrisch-ariosen Szenen
den Ub des Komponi:
gerecht, .dass in der Oper gesungen wer-
den muss”. Herzbewegend das Adagio im
Finalakt = Tief im Wald liegt ein See” ~
als Vorahnung, dass sie durch den Li
besverrat Sergejs zur Verzweiflungsmér-
derin werden wird.

Der Jubel des Abends, durchbrochen
von einigen Buhs fir den szenischen
Plattwitz auch des Bithnenbildes (Varva-
ra Timofeeva), galt dem glanzend dis-
ponierten Orchester unter dem hochge-
spannten Kent Nagano. Die vielen steilen
Effekte - das Posaunenglissando oder das
Todesrécheln der Bassklarinette bei der
Ermordung des Sinowi, das instrumenta-
le Riilpsen und Seufzen zur akustischen
Visualisierung  korperlicher Vorgange
uder Zuslande - wu.rden als virtuose

d
Offen bleibt, was ein Zeitstiick, das ohne
Zeitbezug auf die Buhne kommt, uns
noch angeht. JURGEN KESTING

In aufrichtiger Anteilnahme trauern wir um

Margot Perkuhn

*30. Juni 1938

Margot Perkuhn war von 1973 bis 2000 als
Reinigungsfrau bei uns beschaftigt.

Wir werden sie als eine liebenswerte
Kollegin in Erinnerung behalten.

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

1 21. Dezember 2022

Weissach-Flacht, im Januar 2023

Unvergessen

Claudia Beyer

*26.02. 1947 125.01. 2013
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gsvoll auffangt. Groebels Mnl\
heiben-Asth

mazeuten mehr als die
che Formensprache. Was spater einmal
Googeln im Internet bedeuten wurde,
war seinerzeit das Zappen im Fernsehen.

Fir die mediale Zeitenwende vor
knapp vierzig Jahren entwickelte Mat-
thias Groebel nicht nur ein besonderes
Sensorium - mithilfe eines befreundeten
Technikfreaks auf dem Land erfand er
eine Malmaschine, die er bis ins Jahr
2001 rund zweihundert Bilder produzie-
ren lief. So wuchs ein erstaunliches
Konvolut tiber das Fernsehen heran. Die
Schau , A Change in Weather” im Kunst-
verein fiir die Rheinlande und Westfalen
Dausseldorf, benannt nach einem der
Werke, kommt einer spiten Wiirdigung
des 1958 geborenen Aacheners gleich,
wie sie im fortgeschrittenen Lebensalter
heute eher Kiinstlerinnen

ik wirkt aus heuuger
ive wie Medi

Ohne Warhol ware sie undenkbar und
lasst denn auch spontan an dessen Fil-

sich allein auf Kdpfe, die durchaus sug-
gestiv zu einer Portritgalerie gehingt
sind. Neben jenen ,Painted Faces” gibt es
aber auch eine kleinere Anzahl verwisch-
ter, verwackelter Landschaften oder auch
von Motiven, die ins Abstrakte abgleiten,
als seien Rakel im Stil eines Gerhard
Richter iber die nasse Farbe gezogen
worden. Bei solchen Bildern hatte Groe-

me denken, etwa die langen
gen von Leuten aus seiner Entourage
oder dem Empire State Building.
Zugleich geht sie der Praxis von Kiinst-
lern der jungeren Generation wie Wade
Guyton voraus, die mit dem Drucker
malen, in seinem Fall abstrakt.

Nicht minder interessant ist die
Anordnung, in der Groebel seine Bilder
auswihlte: Er schaltete ein Programm
ein, nahm es auf Video auf, stellte dabei
den Ton aus und vertiefte sich bis zu
einer Stunde lang ganz in die vorbeizie-
henden Bilder. Danach ging er in sich
und rief ji jene Emdruckz ab, die sich ihm
hatten - in der

Nachdem er in Koln ansissig gewor-
den war, kniipfte er in der Hochzeit des
rheinischen Kunsthandels zwar hier und
da einige Kontakte, stellte sogar in einer
New Yorker Galerie aus, aber die dran-
gende Zeitgenossenschaft seiner Ideen
wollte offenbar niemand so recht erken-
nen. Es war der Kunstler Andreas Selg,
der vor einigen Jahren in der Gruppen-
schau ,Telegen™ in Bonn und Liechten-

Mehrzahl Gesichter, die in den quadrati-
schen Bildern als Zufallsportrats erschm
nen und in ihrer Mimik die

bel

gehackt, was nur mit Slorungen gelang.
Entstanden sind im Lauf der Jahre auch
kleine Bildsequenzen, in denen gesta-
ckelte Impressionen wieder assoziativ
zusammengesetzt werden und deren
Sinn offenbleibt. Davon hatte man auch
gern etwas gesehen.

Dass Groebel nach seinen Arbeiten
mit . Broadcast Material 19892001 lan-
gere Zeit unter Pseudonym zu Werke
ging, hat seinen Ruhm naturgemaf nicht
gemehrt: Er setzte nach dessen Tod und
unter dessen Namen das Werk des Para-
fotografen Ted Serios im Internet fort,
womit er nach eigenem Bekunden ,als
Kiinstler komplett verschwunden war” -
und sich als angestellter Apotheker
arbeitet er an

Bandbreite wiedergeben, die man sich in
all den Sendungen vom Reality-TV bis zu
Doku und Fiction leicht ausmalen kann:
Die unbekannten Menschen schauen
melodramatisch, aggressiv oder introver-
tiert, verstort, in i

einer neuen Maschine, um Bilder zu pro-
duzieren. GEORG IMDAHL

Matthias Groebel: A Change in Weather
(Broadcast Material 1989-2001).
Dusseldorf, bis 26. Februar.

Aktion verstrickt. Eine Vorgabe setzte

Der Katalog kostet 48 Euro.

Stumme Zeugen der Vernichtung

Im Bundestag erinnern sechzehn Gegenstéinde an die Verbrechen an Juden

Sechzehn Gegenstinde. Sechzehn Punk-
te auf abgebmdwnen Lebenshmen Sle

wurden. Was die Verbrecher mit den Din-
gen taten, taten sie bald auch mit den

wiren besser Am 1 1942 wur-
Nutzllch schon, vergessenswert: eine den Bertha und Jahob von Niirnberg nach
ein F ein Ste- . Jakob Wein-

thoskop. Aber im Angesicht der infernali-
schen  Verbrechensgeschichte  des
20. wurden diese sechzeh:

Gegenstande zu anklagenden Zeugen
von Missbrauch, Hetze und Mord. Die
sechzehn Objekte kommen aus den sech-
zehn Bundeslandern Deutschlands. Nach
dem nati < e

am jidischen Leben in diesem Land
haben sie Zuflucht gefunden in der
Sammlung der internationalen Holo-
caust-Gedenkstatte Yad Vashem, die in
diesem Jahr ihr siebzigjahriges Bestehen
begeht. Fir eine Ausstellung im Deut-
schen Bundestag kehren sie nun zum ers-
ten Mal wieder in ihre Heimat zuriick. Sie
alle gehorten einst einer Familie oder
Person, die in diesem Land als unser
Nachbar lebte. Und dann wegen einer

vertrieben, gefoltert, ermordet wurde.
Wie Bertha und Jakob Weinschenk aus
Windsbach, die in der Nirnberger Essen-
weinstrae die orthodoxe Synagoge
.Adass Israel” (,Gemeinschaft Israel”)
rrulgr\mdmen und Anfang 1900 zwei

.Rimonim", zwei kronende Aufsatze fiir
eine Thommlle stifteten. Als wichtiger
Bestandteil des ,prichtigen Kleids" wer-
den diese Kronen auf jene Holzstibe
gesetzt, mit denen die Tora gerollt wird.

sl:henk kam dort am 1. Mirz 1943 ums
Leben. Bertha uberlebte die Shoah und
siedelte 1945 in die Vereinigten Staaten
tiber. 2003 entdeckte ein deutscher Hei-

der die “ von

kommen von Bertha und Jakob Wein-
schenk ausﬁndlg E0 machen und lhnen

die k
geben. Nachdem sie dann wieder bei vie-
len religiGsen Zeremonien in den Ver-
einigten Staaten verwendet wurden, wan-
derten sie zuletzt als Schenkung in die
Synagoge in Yad Vashem. Von heute an
bis zum 17. Februar sind die Nurnberger
im“ als einer von sechzehn

einem erhal-

G iind lm Paul-Lobe-Haus des

ten hatte, dass sie wahrend der Nazi-Zei

von einer Frau aufbewahrt worden
waren, die in einem Schmelzwerk in
Furth arbeitet. Es gelang ihm, die Nach-

D h ages zu sehen. Nicht

gut, sondern als Zeusen einer vernichte-
ten Welt.

SIMON STRAUSS

Zwei Rimonim,
kronende
Aufsatze fur eine
Thorarolle, die
Bertha und Jakob
Weinschenk der
Synagoge Adass
Israel in
Nimberg
spendeten.

Foto Noam Pretsman’

Peter Beyer Rimonim* bedeutet wértlich ,Granatip- Fremdesirets Yad Vasher
Anne mit Frank fel” und erinnert an die granatapfelfrmi-
Lutz mit Sabine und Hanna gen Glockchen, die die Hohepriester im

Jerusalemer Tempel am Saum ihrer Ge-
winder trugen. Bertha und Jakob, die
ihre Namen in das kostbare Material der
Kronen eingravieren lieBen, mussten
1938 miterleben, wie ihre Synagoge wih-
rend der Kristallnacht-Pogrome geplin-
dert und ihre teure ,Rimonim™ gestohlen

Srentiarir Migcnine
LEBENSWEGE
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Ausstellung im Diisseldorfer Kunstverein

Zwischen Albtraum und Voyeurismus

Die Kunst des Autodidakten Matthias Groebel liegt an der Schnittstelle von Malerei und

Medienkunst. Sie entwickelt den Sog des alten Privat-TV.

Matthias Groebel, ,A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001)"

Eine junge blonde Frau starrt ins Nichts und kaut selbstvergessen
am kleinen Finger ihrer rechten Hand. Ein Mann tragt eine
karnevalistische Schweinsmaske, ein muskuléser Mann im weiBen
T-Shirt eine giftgriine Maske, die dem Sport dient oder auch dem
Fetisch. Ein Mann mit weichem Gesicht und stréhnig schwarz
gefarbtem Haar schaut aus dick mit Kajal umrahmten Augen
auffordernd aus dem Bild heraus, ein grobkérniger Bildausschnitt
zeigt eine Frau mit geschlossenen Augen auf dem Riicken liegend,
den Mund leicht gedéffnet, dahinter schemenhaft der nackte
Oberkérper eines Mannes. Eine Sexszene?

Im immer gleichen quadratischen Format 95 mal 95 Zentimeter
reiht Matthias Groebel im Disseldorfer Kunstverein irritierende,
zugleich bekannt und fremd anmutende Acrylbilder zu kleineren
und gréBeren Arrangements. Zusammenhadngende Geschichten
erzdhlen sie nicht. Jedes Bild prapariert einen scheinbar zuféllig
gewahlten Moment heraus, allein im Kopf der Betrachtenden fligen
sie sich eher zu einer Ahnung als zu einer Geschichte zusammen.

In seiner Ausstellung ,A Change in Weather (Broadcast Material
1989-2001)" zeigt Groebel Uberwiegend Portréts, die aus groBeren
Bildern herausgeschnitten scheinen. Die anonymen Protagonisten
stammen aus der Hochphase des analogen TV, als sich die
Privatkandle vermehrten und in rauen Mengen Reality- und Trash-
Formate produzierten.

Matthias Groebel ist im Hauptberuf Apotheker und als Kiinstler

|
Kultur / Klinste 23.1.2023, 15:21 Uhr

REGINE MULLER
Autor*in
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Ausstellung Malerei Medienkunst
Medienkritik Privatfernsehen

Foto: Cedric Mussano

Die so virtuos bearbeiteten und zugleich roh wirkenden Bilder
liegen an einer Schnittstelle von Malerei und Medienkunst. Und sie
weisen weit dariiber hinaus. Denn sie reflektieren nicht nur die
disteren Seiten, ja, das Unbewusste des alten Mediums Fernsehen,
sondern greifen voraus auf die milliardenfach angeschwollene Flut
privater und o6ffentlich gemachter Bilder der Beobachtung und
Selbstinszenierung auf den heute noch viel prasenteren,
vielfaltigeren Bild-Kandlen von Internet, Pay-TV und der Streaming-
Dienste.

Groebel denkt auch sehr grundsatzlich tber das uralte Medium der
Malerei nach, dariber, was das Auge der Betrachtenden aus
optischen Informationen macht. ,Sehen ist denken” schreibt der
abstrakte Maler Jerry Zeniuk und stellt damit die ,Arbeit” des Auges
und des Bewusstseins dar, aus optischen Informationen wie Kontur
und Farbe Bilder zu ,errechnen”.

Was sowohl fiir die Tauschung des alten Kinos (stark beschleunigt
ablaufende Standbilder simulieren Bewegung) als auch fir die
flimmernden Signale des Rohrenfernsehers sowie fiir Groebels
Bilder gilt, bei denen das Auge die Signal-Lécher und Leerstellen
auf der Leinwand bereitwillig ,fullt”. (Ganz anders als bei heutigen
digitalen Bildern, die bei schlechter Verbindung zu groben Pixeln
zerbréseln, sonst aber ungleich kompakter sind.)

Groebels monstréser Apparat ist in der
Schau nicht zu sehen, nur seine stets
quadratischen Leinwénde. Auf ihnen

Autodidakt. Nach ersten Versuchen in der abstrakten Malerei verlor DIE AUSSTELLUNG

er das Interesse daran, wollte aber auch mit den damals aktiven Matthias Groebel: ,A Change in
Jungen Wilden sich nicht anfreunden. Und er erfand - inspiriert ggzil;%zgﬁfoisizgx:;rgi die wirken die beim Druckverfahren und
ausgerechnet von einer Konstruktion der Spielzeugfirma ’

i seiner Nachbearbeitung noch
Fischertechnik - in den 1980er Jahren eine neue Druckmethode, ggz;ﬁggfg gi::lzylv;sge.ﬂ;ggmar verst'arktae Ubn::::arfe d?ar 'I?V-Bilder
mit der er erstmals Stills von Fernsehbildern direkt auf die abstrahierend und zugleich
Leinwand bringen konnte; rund zehn Jahre, bevor die ersten Plotter intensivierend.
auf den Markt kamen. Die Fernseh-Wellensignale Ubersetzte er in
digitale Pixel und Ubertrug diese per Airbrush in langen,
wiederholten und prazis gesteuerten Arbeitsgédngen auf die
Leinwand.

Die oft mehrdeutigen, unklaren, aber meist intimen Momente, in
denen selbstvergessene Menschen von der Fernsehkamera
festgehalten wurden, entwickeln auf Groebels Reproduktionen eine
sogartige Faszination. Es entsteht ein Gefiihl von beruhigender
Zufélligkeit des groBen medialen Rauschens. Aber auch ein
raunender David-Lynch-Effekt zwischen surrealem Albtraum und
Voyeurismus.

Flirrende Bilder

Auf diese Weise entstehen flirrend lebendige Bilder, die im
kollektiven Gedachtnis der alteren Semester jenes blduliche
Flimmern des Réhrenfernsehers wieder aufrufen, das eine véllig
andere, pordsere Qualitdt hatte als heutige Digitalbilder. Groebels
Leinwanddrucke Gibernehmen das Material der Fernsehbilder dabei
nicht rein mechanisch und eins zu eins, er entscheidet iber
Bildausschnitte, Wahl der Farben, Intensitat und Dichte des
Auftrags, stellt damit die eigene Manipulation des in sich schon
manipulativen Mediums Fernsehen zur Diskussion. Das macht seine
Bilder unwirklicher und surrealer als das Ausgangsmaterial.



Absurde und gepeinigte Gestalten: Ausstellungsansicht »A Change in Weather« Foto: Cedric Mussano
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Die Handschrift der Maschine

Matthias Groebels Maschinenmalerei erzahlt von anderen medialen Zeiten —

jetztist sie erstmals in einer institutionellen Einzelschau zu sehen

Es ist ein seltsames Gefiihl, das ei-
nen befillt, wenn man vor den Bil-
dern des Kolner Malers Matthias
Groebel steht. Vielleicht trifft es
der Begriff »Befremden« ganz gut.
Die Figuren, die aus den 95 x95cm
grofien Leinwanden rausschauen,
wirken abwechselnd skurril, ge-
spenstisch, gemartert oder bedroh-
lich. In seinen besten Arbeiten
kommen diese Qualititen alle zu-
sammen. Dann etwa, wenn eine
Frau, vermutlich in ihren Zwanzi-
gern, scheinbar verangstigt an den
Betrachter*innen vorbei blickt. Sie
wirkt zugleich unmenschlich, wie
ein Klon oder eine dhnliche In-
stanz, eine Fantasie — eine Fanta-
sie des Fernsehens, um genau zu
sein. Das verbindet sie mit allen
Bildinhalten der Ausstellung, die
derzeit im Diisseldorfer Kunstver-
ein unter dem Namen »A Change
in Weather (Broadcast Material
1989-2001)« zu sehen ist. Diese ist
unterdessen Groebels erste insti-
tutionelle Einzelschau.

Dabei begann der 1958 in Aa-
chen geborene Groebel bereits in
den 80er Jahren mit der Kunst, die
er neben seinem Studium als
Pharmazeut betrieb. Als Autodi-
dakt wandte er sich erst Collagen,
dann vor allen Dingen der abstrak-
ten Malerei zu. Nach dem Hoch-
schulabschluss sollte er fortan im
Hauptberuf Kiinstler sein, finan-
ziert durch eine Arbeit als Pharma-
zeut — ein Brotjob. »Der Vorteil an
der Pharmazie ist «, so Groebel
heute, »dass man sie im Prinzip
zeitlich ungebunden praktizieren
kann. Das gab mir genug Raum,
um an meiner Kunst zu arbeiten.«
Groebels damalige Bilder zielten
mit ihrer Abstraktion an damals
zeitgenossischen Diskursen vor-
bei, setzten die sich doch gerade
in den Jahren der Neuen Wilden
mit Figuration auseinander. Diese
deutliche Differenz war dennoch
blof} ein nachgeordneter Grund
dafiir, nach dem Pharmazie-Stu-
dium nicht noch ein Kunststudium
anzuhdngen: »Die Entscheidung
gegen die Akademie bereue ich
nichtl«, sagt Groebel im Gesprach.

»Sie beruhte auf der Ablehnung,
der sehr hierarchischen Struktu-
ren, die mit dem Konzept des
Meisterschiilers damals noch sehr
ausgeprdgt waren.«

So wenig er ihn bereut, so sehr
hat der Beschluss gegen eine klas-
sische kiinstlerische Laufbahn
auch den Rest seiner Karriere be-
einflusst. Netzwerke um Gale-
rist*innen, Kiinstler*innen und
Kritiker*innen konnte Groebel nur
gedrosselt aufbauen, der Nachteil
des alternativen Wegs zeigte sich
hier am deutlichsten. Als Groebel
in den 90ern nach Ko6ln kam, lan-
dete er in einer an Bedeutung ver-
lierenden Kunstmetropole, die
aber noch durch (méannliche) Stars
und Sternchen der Szene gepragt
war. Ein Umstand, auf den er mit
wenig Sentiment zurtickschaut:
»Ich finde die Kunstszene in K6In
heute viel attraktiver und ange-
nehmer. Sie ist diverser und gleich-
berechtigter, interessanter, nicht
ganz so Testosteron-gesteuert.
Das halte ich fiir einen grofien
Fortschritt.«

Ob diese breiter aufgestellte
Szene der Grund ist, fiir die all-
madhliche (Wieder)Entdeckung
seines Werks, die vor zwei Jahren
begann und nun in der Ausstel-
lung im Diisseldorfer Kunstverein
gipfelt, das sei dahingestellt. Ganz
sicher ist: Nach ersten erfolgrei-
chen Schritten in den 90er und
frithen ooer Jahren, verschwand
Groebel von der Bildfliche und
arbeitete abseits des Marktes wei-
ter. Vermutlich konservierte jener
Abstand zum Spotlight des meist
auch schnelllebigen Kunstbetriebs
sein Werk: Groebels Kunst wirkt
2023 so frisch, aktuell und dring-
lich, dass die jahrelange Ignoranz
des Betriebs kaum mehr nachvoll-
ziehbar ist.

Besonders aufregend ist sein
einzigartiger technischer Ansatz:
Die maschinengestiitzte Malerei.

Ein aus Technik-Miill von
Miinsteraner Schrottpldtzen
zusammengebautes AirBrush-
System, das in einem komplexen
Verfahren Farbe auftragt — die In-

halte werden iiber den PC einge-
speist. Die Grundlage, so Groebel,
sei ein Cyberpunk-Ethos gewesen:
Aus den »Abfall-Produkten« der
Industriegesellschaft werden
neue Gerdtschaften gebaut. Das
erinnert nicht ganz zufallig an die
australischen Filme der Mad Max-
Reihe, die im gleichen Geist ent-
standen sind. Fiir Groebel waren
jedoch die Science-Fiction-Auto-
ren Philipp K. Dick und Neal Ste-
phenson (»Snow Crash«) zentrale
Einfliisse. Den Farbauftrag via Ma-
schine kénnte man derweil leicht
mit den kiinstlerischen (Indust-
rie-)Druckverfahren verwechseln,
die Kiinstler*innen wie Wade
Guyton einige Prominenz in den
letzten Jahren verschaffen konn-
ten; ein Trugschluss! Statt eines
additiven Farbmischprozesses aus
drei oder vier Grundfarben, arbei-
tet Groebel mit echten Farben, die
nach und nach angelegt werden —
dem klassischen Ol- und Acrylma-
len sehr viel ndher als man anfing-
lich vermutet.

Diese technische Besonderheit
wdre gleichwohl nur bedingt inte-
ressant, wenn die Bildinhalte des
Wahl-Ehrenfelders nicht ebenso
ungewohnlich und faszinierend
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Besonderheit wire
gleichwohl nur bedingt
interessant, wenn

die Bildinhalte des
Wabhl-Ehrenfelders
nicht ebenso unge-
wohnlich und faszi-
nierend waren

wadren. Groebels Portrdts stellen
Figuren einer Fernsehlandschaft
dar, die sich Ende der 70er durch
Einfiihrung der Privaten sowie Of-
fenen Sender rasant gedndert und
beizeiten wahnwitzige Bilder und
Figuren produziert hat. Eingefan-
gen als, heute wiirde man sagen:
Screenshots, aus der ganzen Welt
empfangen via Satellitensystem:
Groebel eignete sich in den Jahren
zwischen 1989 und 2001 die skur-
rilen Figuren aus der Geschichte
des TVs an — per Maxime alle so
marginal, dass sie nicht einmal als
Fufinote noch irgendwo erschei-
nen — und bannte sie auf die Lein-
wand. Die maschinengestiitzte
Malerei vereinfachte zeitgleich die
Ubersetzung der Bildrohren-Asthe-
tik des Standard Definition-Fern-
sehens: An den Kanten ausfran-
sende, leicht verschwommene
Gestalten bevolkern seine quadra-
tischen Gemalde.

So faszinierend die geschichts-
losen Schulter- und Bruststiicke —
die Darstellungsform offenbart
Groebels explizit malerischen
Gestus, in dem hier operiert wird —
durch ihre verletzte und verletz-
liche Schénheit sind, bisweilen
schocken sie aber in ihrem abjek-
ten Bildinhalten. Neben Fingernd-
gel kauenden Frauen findet man
auch (angedeuteten) Splatter und
Gewalt. Diese ist dennoch nie real,
sondern immer nur »Teil einer
Medien-Gewalt-Fantasieg, also fake.

»A Change in Weather« ist be-
reits am Anfang des neuen Kunst-
jahres eine der wichtigsten Aus-
stellungen 2023. So erfolgreich,
dass man sich fragt, ob es dem-
ndchst auch neues Material gibt.
Die Maschine habe nach 2007 lange
stillgestanden, aber »sie lauft fast
wieder«. Das neuerliche Interesse
weckt Begehrlichkeiten — ein gro-
f3es Gliick fiir eine Kélner Kunstfi-
gur, die schon immer souveran
unabhadngig positioniert hat.

mmmm [ ARS FLEISCHMANN

A Change in Weather (Broadcast Material
1989-2001). Kunstverein der Rheinlande
und Westfalen, Grabbeplatz 4,
Diisseldorf, bis 24.2.; Di-So 11-18 Uhr
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Matthias Groebel: A Change in Weather (Broadcast Material 1989-

2001)

Matthias Groebel, L0895 (1995), L0793, (1993), installation view A Change in Weather (Broadcast Material 1989-
2001), Kunstverein fiir die Rheinlande und W len, Diisseldorf, 2022, photo: Cedric Mussano.

Kunstverein fiir die Rheinlande und Westfalen, Diisseldorf
December 10, 2022 through February 26, 2023
By JOSEPH NECHVATAL, January 2023

Before masquerading as a dead, heavy-drinking Chicago bellhop known for his duplicitous
production of Polaroid thoughtographs, Matthias Groebel made between 1989 and 2001 a
series of fiercely stylish paintings of the human figure without touching brush to canvas. It
partakes in a rather severe media art style I will call reckless realism—and is evidenced in his
current exhibition of thirty-five 95x95cm acrylic paintings on canvas at the Kunstverein fiir
die Rheinlande und Westfalen in Diisseldorf. Groebel painted them with his home-made
computer-robotic painting machine—taking as subject matter the (then) new media condition
of open-access television.

This smart show, called A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001), has been
rigorously selected and hung by Kunstverein director/curator Kathrin Bentele and the young
artist/curator Andreas Selg—who recently has taken on the interesting collaborative mission
of displaying and re-contextualizing Groebel’s airbrushed paintings that, previously, sat in
stacks in his studio, largely ignored by the art market for twenty years. Now, through Selg’s
impetus, the art market has enthusiastically taken notice, and a monograph, Painted Faces:
Broadcast Material 1989-2006, has been produced by Edition Patrick Frey.

The exhibition made clear again for me that Groebel is an artist-painter interested in fugitive
technological cultures draped in cheap swag. His work has something to say about how one
discovers the ubiquity and velocity of the technological image world while maintaining
persistent curiosity.

A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001) is a great invitation to return to
Groebel’s source. I was struck by how creepy-hilarious the work still is and how accurately it
joins with our cultural/psychological moment. The atmosphere of the show is saturated with
dated fun frustration, but like all great art from the past, it also speaks to the absurdities and
ironies of our current social media moment. As much as the paintings in 4 Change in Weather
are about the colloquial density of faces of usually young people we do not know and will
never know, they are about the distributive image technology that shaped them and us (then).
For Groebel sticks our nose into the face of clandestine electronic technology until it
transforms how we see ourselves within our overloaded image world.

Back in the late-1980s, as a German visual cyberpunk thinker/painter, Groebel did not just
push around colors on a canvas in Cologne with a hairy stick like most painters were doing,
creating zombie post-minimal decorator-friendly abstractions. He put his techno-intellectual
talents to use, fidgeting with parabolic antennas in order to find hardcore outré subject matter
on marginal satellite TV channels to paint. He was less concerned with the materiality of paint
than with the notion/experience of painting as a transparent/virtual medium. As such, his
practice issued pungent diagnoses of many German artistic sacred cows, for a start.

Matthias Groebel, A Change in Weather (Broadcast Material 1989-2001), installation view, Kunstverein fiir die

Rheinl

de und W len, Diisseldorf,2022, photo: Cedric Mussano.

A Change in Weather is a wry comic show about the after-death of painting, as well as an
extended, international, human-centric mirror. Self-love, trepidation, ennui, and grief are
hung on the wall in rows—as well as the weight of social dysfunction. But above all, the
gravitas and historical reach of 4 Change in Weather is about where visual image and
language don’t meet in non sequiturs. Thus a Duchampian/Dadaesque meditation on the near
death of coherence—here deployed through painting—so as to obscure and overwhelm
puffed-up human egos.

A Change in Weather both expands the powerful constraints of time and place and reinforces
the dead internet of bots, fake accounts, artificial intelligence, click farms, interest groups,
spam, phishing schemes, and disguised advertising. There is here the impression of the self-
image of art as a social good, collapsing under the weight of capitalism’s lined-up social
dysfunctions. And while it is rather satirical, I would argue that 4 Change in Weather is more
deeply alchemical as it is about the transformation of technological change. Groebel has
noticed and captured the long-ago ephemeral image world in chaotic flux and arranged the
phantasmagorical dysfunctions of its messages into a highly delusional form that projects into
the gallery a perverted sense of meaning and beauty. He took the readymade visual language
of the time—marginal TV narrow cast emissions—and re-displaced as objet trouvé human
images he found there, thus inventing his own versions of them. Added to that was taking
language to an almost unearthly fractured level through the use of startling insertions and
juxtapositions—apropos of nothing.



.

Matthias Groebel L1095, 1995 Acrylic on canvas (computer-assisted painting) 95 x 95 cm, courtesy gallery Schiefe
Zdhne, Berlin.

In the Selg’s Kunstverein hanging, the resulting mimetic painted face-images are chosen and
arranged for us to sneer at (or with) as in a hardcore punk reaction, but also to look closely at
as flat surfaces. The indirect lighting is beautiful and the hanging’s stylized minimal art pitch
establishes seductive visual thythms. The steady visual beats tempt the eye from across the
room. A beat that we absorb but hardly notice. The louche and jaded characters in the
paintings seem to be reacting to this cool beat that both identifies and obscures them while the
voice-over narrators seem to have lost their ability to use the English language well in
describing them. And so convey little meaning about what is happening in their abysmally
small staged worlds.

Thus these vapid people seem degraded and made even more absurd by Groebel, who decided
to put them through his technological painting process, but at the same time, they are almost
sanctified.

Untitled, 1995 Acrylic on canvas (computer-assisted painting); 95 x 95 cm, courtesy gallery D R E I, Cologne.

A Change in Weather is Warholian in that sense, but specific to a more radical post-80s
painting ambition. This was when the best post-painting painters realized that in order for
painting to be dissonant with consumer culture, it had to risk its very identity as painting. But
the tendencies Groebel’s figurative paintings portray and describe have only intensified. The
same visual attraction-repulsion tensions Groebel mined so eloquently still grip us by the
throat as we are more than ever overcome by bombardments of narcissistic, poorly speaking
faces, that we must sort of absorb but don’t care two shits about. More than ever we silently
say to these faces: go fuck off. That self-reflexivity may be a central social point of these very
un-public, anti-social, machine-made paintings. WM

JOSEPH NECHVATAL

Joseph Nechvatal is an American artist currently living in Paris. His The Viral
Tempest double LP has recently been released on Pentiments, and his new book of
poetry Styling Sagaciousness: Oh Great No!, by punctum books. He recently exhibited
new paintings at Galerie Richard in Paris in a solo exhibition Turning the Viral
Tempest and is exhibiting early work in the No Wave survey exhibition Who You
Staring At. Culture visuelle de la scéne no wave des années 1970 et 1980 at The
Centre Pompidou from February 1%t to May 15

view all articles from this author



MOUSSE

\\\\‘\ \
\\\
R & \\\\

;‘m\m\“\\}; o § S gy
& '§ A § Q\
\\\\,\x\\“\‘\§ § \ \\\\\\ \‘\\\\\\
& & §
@

CNY ¥ 100

Rhe: .
Ufuo g
Matthia 2
Saodat Is +
Karla Kaplun :
Michel Majerus

Reba Maybury Summer 2022

Niklas Taleb Issue 8o



From the Engine Room: Matthias Groebel

Moritz Scheper

Among all the painters who have abandoned their brushes,
Matthias Groebel occupies a special position. Upon the
introduction of satellite television, Groebel began trawl-
ing the frequencies of obscure channels, compiling and
composing images from their transmissions that he then
transferred onto canvas using a homemade device. His
ocuvre falls somewhere between the history of painting,
cyberpunk, and the flickerings of the cathode ray tube.

No text currently written about Groebel can omit the de-
tails of his biography. For instance that he worked part-
time in a pharmacy, using the rest of his days to make art
for which no audience existed—until, in his sixties,

he suddenly found himself discovered and embraced by
the art world (in the last ten months alone, he has had
solo shows at Galerie Bernhard in Zurich, Drei in Cologne,
and most recently Berlin’s Schiefe Zihne, with a Kunst-
verein show coming soon). Or that he at some point wired
a new computer program up to a fischertechnik chil-
dren’s construction kit to create the basis of a painting
machine, which he would subsequently iteratively re-
fine and modify. Looking at the paintings this device spat
out over the years almost automatically places Groebel

in a lineup with Taslima Ahmed, Gili Tal, Alan Michael,
and Wade Guyton—painters who print onto canvas as
away of forging a new path out of the exhaustion and nega-
tion of their medium. Yet anyone who sees this as evi-
dence of Groebel’s “ostensibly highly contemporary ap-
proach™ ignores the fact that these works were mostly
produced a decade before the arrival of the first multi-
color plotters.

That Groebel’s paintings are currently capturing the hearts
of so many is not, however, primarily due to how they
were made. Take L1096 (1996), a quadriptych whose four
panels splice together close-ups of bodies and faces, as if
carving out the element of transgression inherent in any
excess. One features the words “Lapping Up Luxury,”
irritatingly positioned on the picture plane and with a
meta appeal that may be purely imagined. The fleshy
diptych L0599 (1999) is similar; somewhere between al-
ternative medicine and sexual deviance, it shows
painfully stretched necks, ironically annotated with “Both
ways / save us.” These paintings equally display fea-
tures that have characterized Groebel’s works from the
mid-1980s onward: a strong compositional control over
the panels and details, which are additionally furnished with
sections of text, and the unbelievably dominant and
trancelike picture quality of the cathode ray tube screens
of that era, which the artist skillfully transferred into

his paintings. Moreover, the chosen footage is itself trance-
like and distinctive in every respect. Groebel dug his

way through a vast number of underground channels dur-
ing this pioneer period of analog television, some of
which broadcasted extremely bizarre material. This new
technology opened up to the artist such strange and
eccentric worlds as bodyhacking, cyberpunk, and acid
communism, and his fascination with them oozes out

of every work.

Groebel straddles two positions: that of the artist as a fig-
ure who records the vibrations of the world with highly
tuned sensors, and that of the advanced techie (that he was
and is). For this reason, the painting process occupies a

central role within his work. The notion of a mysterious
machine always runs the risk of taking on mythical
dimensions (one need only think of Franz Kafka’s I the
Penal Colony) overshadowing the actual sensation of the
paintings themselves; this is especially true in the case of
Groebel’s Cinderella story. In the absence of any estab-
lished language for describing them, his works are some-
times identified as “computer-robotic-assisted-paint-
ings,”? but the notion that he merely had to select a file
to be printed is entirely misguided. In fact, he developed

a machine-assisted painting process that used a computer-
controlled airbrush to apply paint in multiple semitrans-
parent layers —a protracted operation full of artistic deci-
sions, since neither the sequence and frequency of the
layers, nor their necessary combinations, could be defined
in advance. The results were consequently also never
reproducible.

The significance of this process for the works themselves
might be explained in light of the historical context in
which they were created, for a new condition was becom-
ing established at that time, which continues to this
day—namely, that our bodies are constantly bombarded
with images in the form of electromagnetic waves with-
out us ever perceiving it. Equally, without painters in the
mid-1980s responding in any major way to this new
situation: while tech continued to carry utopian poten-
tial back then, painting preferred to dwell on sec-
ondary issues, with Martin Kippenberger leading the pack.
The sense of disillusionment many felt at seeing the

new spaces digital technology had opened up becoming
increasingly capitalized is correspondingly mirrored

in Groebel’s oeuvre. When analog television broadcasters
transitioned to subscription models around the

turn of the millennium, he attempted to hack into their
signals.

Worn out and corroded to the point of abstraction, the
results would have been unsatisfactory to any TV viewer.
But Groebel liked the degraded quality of the images,
and transposed their often entirely gray tones into sen-
sational grisailles in his Hacked Channels series (1999—
2000), which self-evidently recalled the blurred paintings
of Gerhard Richter—mercifully forgoing their didactic
pathos. The series marks an end point altogether: the switch
to payment models terminated the wave bath’s mas-
saging stream of images from around 2000 onward, and
Groebel’s machine correspondingly no longer produces
any paintings.’ His oeuvre, by contrast, is much wider than
that, full of pockets large and small that are only now
being opened. Above all, it’s far from complete, as Groebel
is currently experimenting with a new machine.

1 Claire Koron Elat, “The Best Painting Shows to See This Spring,”
[frieze, May 6, 2022, hteps://www.frieze.com/article/best-painting-
shows-see-2022-spring.

2 Frank Popper, From Technological to Virtual Art (Cambridge, MA:
MIT Press, 2006), 95.

3 Itis significant that Groebel’s painting process is irreducibly related
to the idea of receiving signals. His painting device is ultimately
a receiver, which precisely distinguishes his approach from those of
other tech-savvy painters who developed machine-assisted paint-
ing processes before the invention of multicolor plotters, for example
Bogoslav Kalas.

125 Matthias Groebel, Untitled (detail), 1994. Courtesy: Drei, Cologne. Photo: Simon Vogel

126 127 Matthias Groebel, L0597, 1997, the rhythms of reception installation view at Schiefe Zihne, Berlin,

2022. Courtesy: the artist and Schiefe Zihne, Berlin. Photo: Cedric Mussano

128 Matthias Groebel, Untitled, 2003. Courtesy: the artist and Edition Patrick Frey. Photo: Simon Vogel
129 Matthias Groebel, Untitled, 1992. Courtesy: the artist and Edition Patrick Frey.
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For further information,
please contact:

DREI
Jilicher Strasse 14, 50674 Cologne
+49 221 95814522, gallery@drei.cologne



