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For me it is particularly interesting to consider what it means to understand 
painting as a living fossil, one in which the implications of its origin story are 
encapsulated—implications that have not been substantively altered within the 
context of Western historization processes. At the most fundamental level I am 
concerned with the question of whether a re-coding of painting is possible against 
the backdrop of its lineage since the Renaissance.  
I understand painting, its materials, mannerisms, and myths as an interconnected 
system of meaning in which hegemonic power relations continue to inscribe 
themselves—an aesthetic manifestation that simultaneously holds the possibility of 
hybridization, renegotiation, and space for the transformative inhabiting of 
seemingly consolidated environments. Viewing habits cultivated during the 
Renaissance, which as apparatuses of power continue to discipline and shape 
perception to this day, are not limited in their effect to images alone, but are 
osmotically connected to modes of operation that reach far beyond them.  

– Noemi Weber, Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation, 2026 

Noemi Weber is a painter. She paints her unprimed canvases on the ground, 
sometimes stacking them, so that the paint seeps through from the back of one 
canvas and imprints itself on the cloth below. Layer after layer, she first stains then 
paints with nail or body brushes, sponges, and her own extremities, leaving 
sweeping, sometimes breathy, marks that eventually become a relief. Weber 
chooses acrylic paint, which she often mixes with additives classically meant for 
priming, like cellulose and marble dust, to prolong wetness and produce surfaces 
that seem more succulent or rugged. The canvases writhe during their creation as 
the materials blend or shrink, their transformations revealed only later by the raw 
edges of unpainted fabric and an occasional imprint of the underlying frame. 
Weber speaks of her canvases as morphing topographies, refusing the empty white 
surface classically prepared for projection. This irreverence is not merely transgres-

1  
Stranger sites, 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
Two parts, 310 × 340 cm / 122 × 133 ⅞ in 

2  
Still life with pear (craving), 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
190 × 220 cm / 74 ¾ × 86 ⅝ in 

3  
Stillleben mit Schimmelblüte und Birne, 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
211 × 175 cm / 83 ⅛ × 68 ⅞ in 

4  
The other life, 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
310 × 175 cm / 122 × 68 ⅞ in 

5  
Untitled, 2026 
Acrylic, cellulose, canvas 
76 × 66 cm / 29 ⅞ × 26 in 

6  
Aahhh, 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
182 × 182 cm / 71 ⅝ × 71 ⅝ in 
 

7 & 8 
Untitled, 2026 
Acrylic, paper 
41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in 
48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (framed) 

9 
Still life, 2026 
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas 
160 × 195 cm / 63 × 76 ¾ in 



-sive – Weber’s deep knowledge of European painting becomes the ground from 
which she builds a visual world entirely her own.  

In Beißen  (German for biting), Weber’s first gallery exhibition at Drei, the artist 
takes on the stale still life and exposes its fleshy underbelly. Once considered the 
lowliest of genres in the hierarchy of painting, the still life has endured throughout 
the centuries, not only because it still triggers a fetishistic desire to create the 
perfect depiction of an object and the symbolic meaning projected onto it, but 
because it has undergone various re-interpretations, specifically within feminist 
art histories. These revisions uncovered strokes of autonomy and critique 
embedded within the domestic scenes filled with double entendre or 
(self)reflection and helped reassess the careers of many female artists from the 
Renaissance onwards, including painters such as Clara Peeters (Dutch 1589–
1658), Giovanna Garzoni (Italian, 1600–1670) and Rachel Ruysch (Dutch 1664–
1750).  

In contrast to the beautifully contained spaces of her early predecessors, Weber’s 
oversized single and paired canvases dethrone central perspective by immersing 
the viewer in the larger-than-life details of ripe and rotting fruit—pears, plums, 
and grapes—evoked by bulbous shapes of bright yellow, red, and purple, speckles 
of grey, and squiggly brownish guts. The individual paintings move between 
various degrees of abstraction, ranging from shapes recognizable as fruit to full 
decomposition. Abstraction takes place through proximity instead of distance, 
ultimately consuming the viewer whilst they are consuming the image that will 
never center their gaze, no matter how hard they try. This visceral decentering is 
radical and improper in the classical sense—a refusal to succumb to the orders 
that have long defined not only Western art but the people who were supposed to 
feel represented by it.  

For Weber, the use of central perspective in European painting since the 
Renaissance, and by extension, still life, is a particular cultural technique, as Hans 
Belting has argued. It developed alongside the construction of a new social order 
around what Sylvia Wynter would describe as the overrepresentation of “Man” as 
the figure of a so-called rational humanity, which excluded most of the world’s 
people. Caught in a closed loop, the ‘universal’ viewing subject and his 
worldview are reproduced by linear perspective, and in return perspective is 
justified by the viewing subject.  

Weber breaks this loop through drastic enlargement, increasing abstraction, and 
deliberate play with technique and color. She not only takes us into the murky 
terrain of messy pigments that unleash an alchemical abjection resembling innards 
or mold but positions us—like she does herself—on the ground and in the 
painting, our vision flayed at the edges. In doing so, Weber enacts an aesthetic 
form of double consciousness in the sense of W.E.B. Du Bois, who writes in  

The Souls of Black Folk  (1903) of the condition of inhabiting two irreconcilable 
perspectives at once—one's own, and that of a dominant culture that withholds 
recognition.  

“The possibility of a re-coding of painting is saturated with the mechanics of value 
attribution, meaning, and power,” writes Weber in her essay Renaissance State of 
Mind\ing – Inhabitation. While Weber critiques the historical implications of linear 
perspective and its correlation with the consuming Eurocentric gaze, her autopoetic 
turn, to adopt Wynter’s terminology, generously expands the medium to arrive at 
exaltation. “The history of images becomes something that, through its constant 
expansion, ultimately holds the possibility of existing in a kind of reverse logic; 
content is transformed through aesthetic practices, and the processual nature of 
meaning-making in relation to mind can be understood as modifiable and 
relational,” she continues.  

What biting beauty. What more could we want? 

– Lisa Long 

Noemi Weber (b. 1989, German) lives and works in Düsseldorf. She studied at 
Bard College, New York, and graduated from the class of Katharina Grosse at the 
Kunstakademie Düsseldorf in 2017. Her works recently have been shown in a 
variety of institutions and venues including Raketenstation Hombroich, Neuss 
(solo, 2025); Kunstsammlung Nordrhein Westfalen, K20, Düsseldorf (2024); 
Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf; Rautenstrauch-Joest-
Museum, Cologne (both 2023); Kunsthalle Bremen; Dortmunder Kunstverein, 
Dortmund (Performance); Galerie Max Mayer, Düsseldorf; Palazzo San Giuseppe 
Polignano a Mare, Italy (all 2022); Mouches Volantes, Cologne (with Milena 
Weber, 2021); Ludwig Forum, Aachen (with Nobuyuki Osaki); Simultanhalle and 
PiK, Cologne (both 2018); Kunstmuseum, Solingen (2017); KIT, Düsseldorf 
(2025); Center for Contempoary Art, Warsaw (2013) a.o. Her work is currently on 
view as part of Kunstsammlung Nordrhein Westfalen’s major collection 
presentation Your Museum! Your Collection!, K20, Düsseldorf.. 

–– 
1 Hans Belting, Florence and Baghdad: Renaissance Art and Arab Science, trans. Deborah Lucas Schneider 
(Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2011), p. 179. See also Hubert Damisch, The Origin 
of Perspective, trans. John Goodman (Cambridge, MA: MIT Press, 1994); and W.J.T. Mitchell, Picture Theory: 
Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago: University of Chicago Press, 1994).  

2 Sylvia Wynter, Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its 
Overrepresentation – An Argument, CR: The New Centennial Review 3, no.3 (Fall 2003): 257–337. 



	 	       	 	 	 	 	 	   
 

 

1  
Stranger sites, 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
Zweiteilig, 310 × 340 cm / 122 × 133 ⅞ in 

2  
Still life with pear (craving), 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
190 × 220 cm / 74 ¾ × 86 ⅝ in 

3  
Stillleben mit Schimmelblüte und Birne, 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
211 × 175 cm / 83 ⅛ × 68 ⅞ in 

4  
The other life, 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
310 × 175 cm / 122 × 68 ⅞ in 

5  
Untitled, 2026 
Acryl, Zellulose, Leinwand 
76 × 66 cm / 29 ⅞ × 26 in 

6  
Aahhh, 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
182 × 182 cm / 71 ⅝ × 71 ⅝ in 
 

7 & 8 
Untitled, 2026 
Acryl, Papier 
41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in 
48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (gerahmt) 

9 
Still life, 2026 
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand 
160 × 195 cm / 63 × 76 ¾ in 
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Für mich ist es besonders interessant, darüber nachzudenken, was es bedeutet, 
Malerei als lebendes Fossil zu begreifen, in dem seine entstehungsgeschichtlichen 
Implikationen eingegossen sind, die s ich im Kontext west l icher 
Historisierungsprozesse nicht substantiell verändert haben. Grundlegend 
beschäftigt mich dabei die Frage, ob eine Re-Codierung der Malerei vor dem 
Hintergrund ihrer Entstehungsgeschichte seit der Renaissance möglich ist. Ich 
begreife Malerei, ihre Materialien, Manierismen und Mythen als Struktur, in der 
sich hegemoniale Machtverhältnisse fortschreiben – eine ästhetische 
Manifestation, die gleichzeitig die Möglichkeit zur Hybridisierung, 
Neuverhandlung und Raum zum transformativen Bewohnen vermeintlich 
verfestigter Umgebungen birgt. In der Renaissance kultivierte Sehgewohnheiten, 
welche als Machtapparate bis heute die Wahrnehmung disziplinieren und formen, 
beschränken sich dabei in ihrer Wirkweise nicht nur auf Bilder, sondern sind 
osmotisch verbunden mit Wirkweisen, die darüber hinausgehen. 

– Noemi Weber, Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation, 2026 

Noemi Weber ist Malerin. Sie bemalt ihre ungrundierten Leinwände am Boden, 
mitunter übereinandergeschichtet, sodass die Farbe von der Rückseite einer 
Leinwand durch den Stoff der darunterliegenden hindurchsickert und sich dort 
einprägt. Schicht um Schicht färbt sie die Leinwand zunächst ein und malt dann 
darauf weiter, mit Nagel- oder Körperbürsten, Schwämmen und dem eigenen 
Körper, wobei ausladende, mitunter hauchzarte Spuren entstehen, die sich nach 
und nach zu einem Relief verdichten. Weber verwendet Acrylfarbe, die sie häufig 
mit Zusatzstoffen versetzt, die klassischerweise der Grundierung dienen – etwa 
Zellulose und Marmormehl –, um die Feuchtigkeit zu verlängern und Oberflächen 
zu erzeugen, die zugleich üppiger und rauer wirken. Die Leinwände winden sich 
im Entstehungsprozess, wenn die Materialien ineinanderfließen oder sich 
zusammenziehen; ihre Verwandlungen offenbaren sich erst nachträglich an den 
rohen Rändern unbemalten Stoffes und dem gelegentlichen Abdruck des darunter-



-liegenden Keilrahmens. Weber spricht von ihren Leinwänden als sich 
wandelnden Topografien und verweigert die leere weiße Fläche, die klassisch als 
Projektionsfläche vorbereitet wird. Dieser Eigensinn ist jedoch nicht bloß 
transgressiv – Webers tiefgreifende Kenntnis der europäischen Malerei wird selbst 
zu dem Grund, von dem aus sie eine ganz eigene Bildwelt entwickelt. 

In Beißen, ihrer ersten Galerieausstellung bei Drei, nimmt sich Weber des 
angestaubten Stilllebens an und legt dessen fleischige Kehrseite frei. Einst als 
niedrigste aller Gattungen in der Hierarchie der Malerei betrachtet, hat sich das 
Stillleben über die Jahrhunderte behauptet – nicht nur, weil es nach wie vor ein 
fetischistisches Verlangen weckt, die vollkommene Darstellung eines 
Gegenstands und die ihm eingeschriebene Symbolik hervorzubringen, sondern 
weil es vielfache Neuinterpretationen erfahren hat, insbesondere im Rahmen 
feministischer Kunstgeschichtsschreibung. Diese Revisionen machten Momente 
von Autonomie und Kritik sichtbar, die in häuslichen Szenen voller 
Doppeldeutigkeiten und (Selbst-)Reflexion verborgen lagen. Sie ermöglichten 
zugleich eine Neubewertung zahlreicher Künstlerinnen von der Renaissance an – 
darunter Clara Peeters (niederländisch, 1589–1658), Giovanna Garzoni 
(italienisch, 1600–1670) und Rachel Ruysch (niederländisch, 1664–1750). 

Im Gegensatz zu den schön eingefassten Bildräumen ihrer frühen Vorgängerinnen 
entthronen Webers übergroße Einzel- und Paarformate die Zentralperspektive: Sie 
tauchen die Betrachtenden in die überlebensgroßen Details reifender und 
faulender Früchte ein – Birnen, Pflaumen und Trauben. Hervorgerufen werden sie 
durch bauchige Formen in leuchtendem Gelb, Rot und Violett, graue Sprenkel 
sowie sich windende bräunliche, an Eingeweide erinnernde Formen. Die 
einzelnen Gemälde bewegen sich zwischen verschiedenen Graden der 
Abstraktion, von als Frucht erkennbaren Formen bis hin zur vollständigen 
Zersetzung. Abstraktion entsteht hier durch Nähe statt Distanz und verschlingt am 
Ende die Betrachtenden, während diese das Bild zu verschlingen suchen. 
Zentrieren wird es ihren Blick nie, sosehr sie es auch versuchen. Diese viszerale 
Dezentrierung ist radikal und im klassischen Sinne unangemessen – eine 
Weigerung, sich jenen Ordnungen zu unterwerfen, die nicht nur die westliche 
Kunst, sondern auch diejenigen bestimmt haben, die sich von ihr repräsentiert 
fühlen sollten. 

Für Weber ist die Verwendung der Zentralperspektive in der europäischen Malerei 
seit der Renaissance – und damit auch im Stillleben – eine spezifische 
Kulturtechnik, wie Hans Belting argumentiert hat.¹ Sie entwickelte sich parallel 
zur Konstruktion einer neuen Gesellschaftsordnung rund um das, was Sylvia 
Wynter als die Überrepräsentation von „Man“ beschreibt: die Figur einer 
vermeintlich rationalen Menschheit, die den Großteil der Weltbevölkerung 
ausschloss.² In einem geschlossenen Kreislauf gefangen, wird das ‚universale‘ 
Betrachtersubjekt mitsamt seiner Weltsicht durch die Zentralperspektive reprodu-

-ziert – und im Gegenzug wird die Perspektive durch eben dieses Subjekt 
legitimiert. 

Weber durchbricht diesen Kreislauf durch drastische Vergrößerung, zunehmende 
Abstraktion und ein gezieltes Spiel mit Technik und Farbe. Sie führt uns nicht nur 
in das trübe Terrain widerspenstiger Pigmente, die eine alchemistische Abjektion 
entfesseln – anmutend wie Eingeweide oder Schimmel –, sondern verortet uns, wie 
sich selbst, am Boden und im Bild, den Blick an den Rändern ausgefranst. Damit 
vollzieht Weber eine ästhetische Form des doppelten Bewusstseins im Sinne W.E.B. 
Du Bois', der in The Souls of Black Folk (1903) die Erfahrung beschreibt, zwei 
unvereinbare Perspektiven zugleich zu bewohnen – die eigene und jene einer 
dominanten Kultur, die Anerkennung verweigert. 

„Die Möglichkeit einer Re-Kodierung von Malerei ist tief durchdrungen mit 
Mechaniken um Wertzuschreibung, Bedeutung und Macht“, schreibt Weber in 
ihrem Essay Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation. Während Weber die 
historischen Implikationen der Zentralperspektive und ihre Verschränkung mit dem 
konsumierenden eurozentrischen Blick kritisiert, erweitert ihre autopoietische 
Wende – um Wynters Begrifflichkeit aufzugreifen – das Medium auf großzügige 
Weise hin zur Überhöhung. „Bildgeschichte wird dadurch immer mehr zu etwas, 
das durch seine ständige Erweiterung letzten Endes auch die Möglichkeit hat, in 
einer Art Umkehrschluss zu existieren; Inhalte wandeln sich durch ästhetische 
Praktiken, Prozessualität von Bedeutungsherstellung in Bezug auf mind können als 
modifizierbar und relational angenommen werden“, fährt sie fort. 

Welch beißende Schönheit. Was will man mehr? 

– Lisa Long 

Noemi Weber (b. 1989, deutsch) lebt und arbeitet in Düsseldorf. Sie studierte am 
Bard College in New York und an der Kunstakademie Düsseldorf, wo sie 2017 in 
der Klasse von Katharina Grosse graduierte. Ihre Arbeiten waren in der jüngeren 
Vergangenheit unter anderem zu sehen in der Raketenstation Hombroich, Neuss 
(solo, 2025); Kunstsammlung Nordrhein Westfalen, K20, Düsseldorf (2024); 
Kunstverein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf; Rautenstrauch-Joest-
Museum, Köln (beide 2023); Kunsthalle Bremen; Dortmunder Kunstverein, 
Dortmund (Performance); Galerie Max Mayer, Düsseldorf; Palazzo San Giuseppe 
Polignano a Mare, Italien (alle 2022); Mouches Volantes, Köln (mit Milena Weber, 
2021); Ludwig Forum, Aachen (mit Nobuyuki Osaki); Simultanhalle und PiK, Köln 
(beide 2018); Kunstmuseum, Solingen (2017); KIT, Düsseldorf (2025); Center for 
Contempoary Art, Warschau (2013). Werbers Werk ist Teil der aktuellen 
Sammlungspräsentation Meisterwerke von Etel Adnan bis Andy Warhol in der 
Kunstsammlung Nordrhein Westfalen K20, Düsseldorf. 


