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For me it is particularly interesting to consider what it means to understand 
painting as a living fossil, one in which the implications of its origin story are 
encapsulated—implications that have not been substantively altered within 
the context of Western historization processes. At the most fundamental level 
I am concerned with the question of whether a re-coding of painting is possi-
ble against the backdrop of its lineage since the Renaissance. 
I understand painting, its materials, mannerisms, and myths as an intercon-
nected system of meaning in which hegemonic power relations continue to 
inscribe themselves—an aesthetic manifestation that simultaneously holds 
the possibility of hybridization, renegotiation, and space for the transfor-
mative inhabiting of seemingly consolidated environments. Viewing habits 
cultivated during the Renaissance, which as apparatuses of power continue 
to discipline and shape perception to this day, are not limited in their effect 
to images alone, but are osmotically connected to modes of operation that 
reach far beyond them.

– Noemi Weber, Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation, 2026

Noemi Weber is a painter. She paints her unprimed canvases on the ground, 
sometimes stacking them, so that the paint seeps through from the back of 
one canvas and imprints itself on the cloth below. Layer after layer, she first 
stains then paints with nail or body brushes, sponges, and her own extremit-
ies, leaving sweeping, sometimes breathy, marks that eventually become a 
relief. Weber chooses acrylic paint, which she often mixes with additives 
classically meant for priming, like cellulose and marble dust, to prolong wet-
ness and produce surfaces that seem more succulent or rugged. The canva-
ses writhe during their creation as the materials blend or shrink, their trans-
formations revealed only later by the raw edges of unpainted fabric and an 
occasional imprint of the underlying frame. Weber speaks of her canvases 
as morphing topographies, refusing the empty white surface classically pre-
pared for projection. This irreverence is not merely transgressive – Weber’s 
deep knowledge of European painting becomes the ground from which she 
builds a visual world entirely her own.

1
Stranger sites, 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
Two parts, 310 × 340 cm / 122 × 133 ⅞ in

2
Still life with pear (craving), 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
190 × 220 cm / 74 ¾ × 86 ⅝ in

3
Stillleben mit Schimmelblüte und Birne, 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
211 × 175 cm / 83 ⅛ × 68 ⅞ in

4
The other life, 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
310 × 175 cm / 122 × 68 ⅞ in

5
Untitled, 2026
Acrylic, cellulose, canvas
76 × 66 cm / 29 ⅞ × 26 in

6
Aahhh, 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
182 × 182 cm / 71 ⅝ × 71 ⅝ in

7 & 8
Untitled, 2026
Acrylic, paper
41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in
48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (framed)

9
Still life, 2026
Acrylic, cellulose, marble dust, canvas
160 × 195 cm / 63 × 76 ¾ in

D R E I

K Ö L N



In Beißen (German for biting), Weber’s first gallery exhibition at Drei, the artist 
takes on the stale still life and exposes its fleshy underbelly. Once considered the 
lowliest of genres in the hierarchy of painting, the still life has endured throug-
hout the centuries, not only because it still triggers a fetishistic desire to create 
the perfect depiction of an object and the symbolic meaning projected onto it, but 
because it has undergone various re-interpretations, specifically within feminist 
art histories. These revisions uncovered strokes of autonomy and critique embed-
ded within the domestic scenes filled with double entendre or (self)reflection and 
helped reassess the careers of many female artists from the Renaissance onwards, 
including painters such as Clara Peeters (Dutch 1589–1658), Giovanna Garzoni 
(Italian, 1600–1670) and Rachel Ruysch (Dutch 1664–1750).

In contrast to the beautifully contained spaces of her early predecessors, Weber’s 
oversized single and paired canvases dethrone central perspective by immersing 
the viewer in the larger-than-life details of ripe and rotting fruit—pears, plums, 
and grapes—evoked by bulbous shapes of bright yellow, red, and purple, spe-
ckles of grey, and squiggly brownish guts. The individual paintings move bet-
ween various degrees of abstraction, ranging from shapes recognizable as fruit to 
full decomposition. Abstraction takes place through proximity instead of distance, 
ultimately consuming the viewer whilst they are consuming the image that will 
never center their gaze, no matter how hard they try. This visceral decentering is 
radical and improper in the classical sense—a refusal to succumb to the orders 
that have long defined not only Western art but the people who were supposed to 
feel represented by it.

For Weber, the use of central perspective in European painting since the Renais-
sance, and by extension, still life, is a particular cultural technique, as Hans Bel-
ting has argued.¹ It developed alongside the construction of a new social order 
around what Sylvia Wynter would describe as the overrepresentation of “Man” 
as the figure of a so-called rational humanity, which excluded most of the world’s 
people.² Caught in a closed loop, the ‘universal’ viewing subject and his world-
view are reproduced by linear perspective, and in return perspective is justified by 
the viewing subject. 

Weber breaks this loop through drastic enlargement, increasing abstraction, and 
deliberate play with technique and color. She not only takes us into the murky ter-
rain of messy pigments that unleash an alchemical abjection resembling innards or 
mold but positions us—like she does herself—on the ground and in the painting, 
our vision flayed at the edges. In doing so, Weber enacts an aesthetic form of 

double consciousness in the sense of W.E.B. Du Bois, who writes in The Souls of 
Black Folk (1903) of the condition of inhabiting two irreconcilable perspectives 
at once—one‘s own, and that of a dominant culture that withholds recognition.

“The possibility of a re-coding of painting is saturated with the mechanics of va-
lue attribution, meaning, and power,” writes Weber in her essay Renaissance State 
of Mind\ing – Inhabitation. While Weber critiques the historical implications of 
linear perspective and its correlation with the consuming Eurocentric gaze, her 
autopoetic turn, to adopt Wynter’s terminology, generously expands the medium 
to arrive at exaltation. “The history of images becomes something that, through its 
constant expansion, ultimately holds the possibility of existing in a kind of reverse 
logic; content is transformed through aesthetic practices, and the processual na-
ture of meaning-making in relation to mind can be understood as modifiable and 
relational,” she continues.

What biting beauty. What more could we want?
– Lisa Long

––
1 Hans Belting, Florence and Baghdad: Renaissance Art and Arab Science, trans. Deborah Lucas Schneider 
(Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard University Press, 2011), p. 179. See also Hubert Damisch, The 
Origin of Perspective, trans. John Goodman (Cambridge, MA: MIT Press, 1994); and W.J.T. Mitchell, Picture 
Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago: University of Chicago Press, 1994).
2 Sylvia Wynter, Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its 
Overrepresentation – An Argument, CR: The New Centennial Review 3, no.3 (Fall 2003): 257–337.

Noemi Weber (b. 1989, German) lives and works in Düsseldorf. She studied at 
Bard College, New York, and graduated from the class of Katharina Grosse at the 
Kunstakademie Düsseldorf in 2017. Her works recently have been shown in a va-
riety of institutions and venues including Raketenstation Hombroich, Neuss (solo, 
2025); Kunstsammlung Nordrhein Westfalen, K20, Düsseldorf (2024); Kunstver-
ein für die Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf; Rautenstrauch-Joest-Museum, 
Cologne (both 2023); Kunsthalle Bremen; Dortmunder Kunstverein, Dortmund 
(Performance); Galerie Max Mayer, Düsseldorf; Palazzo San Giuseppe Polignano 
a Mare, Italy (all 2022); Mouches Volantes, Cologne (with Milena Weber, 2021); 
Ludwig Forum, Aachen (with Nobuyuki Osaki); Simultanhalle and PiK, Cologne 
(both 2018); Kunstmuseum, Solingen (2017); KIT, Düsseldorf (2025); Center for 
Contempoary Art, Warsaw (2013) a.o. Her work is currently on view as part of 
Kunstsammlung Nordrhein Westfalen’s major collection presentation Your Mu-
seum! Your Collection!, K20, Düsseldorf.
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Für mich ist es besonders interessant, darüber nachzudenken, was es bedeutet, 
Malerei als lebendes Fossil zu begreifen, in dem seine entstehungsgeschichtli-
chen Implikationen eingegossen sind, die sich im Kontext westlicher Historisie-
rungsprozesse nicht substantiell verändert haben. Grundlegend beschäftigt mich 
dabei die Frage, ob eine Re-Codierung der Malerei vor dem Hintergrund ihrer 
Entstehungsgeschichte seit der Renaissance möglich ist. 
Ich begreife Malerei, ihre Materialien, Manierismen und Mythen als Struktur, in 
der sich hegemoniale Machtverhältnisse fortschreiben – eine ästhetische Mani-
festation, die gleichzeitig die Möglichkeit zur Hybridisierung, Neuverhandlung 
und Raum zum transformativen Bewohnen vermeintlich verfestigter Umgebun-
gen birgt. In der Renaissance kultivierte Sehgewohnheiten, welche als Machtap-
parate bis heute die Wahrnehmung disziplinieren und formen, beschränken sich 
dabei in ihrer Wirkweise nicht nur auf Bilder, sondern sind osmotisch verbunden 
mit Wirkweisen, die darüber hinausgehen.

– Noemi Weber, Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation, 2026

Noemi Weber ist Malerin. Sie bemalt ihre ungrundierten Leinwände am Boden, 
mitunter übereinandergeschichtet, sodass die Farbe von der Rückseite einer 
Leinwand durch den Stoff der darunterliegenden hindurchsickert und sich dort 
einprägt. Schicht um Schicht färbt sie die Leinwand zunächst ein und malt dann 
darauf weiter, mit Nagel- oder Körperbürsten, Schwämmen und dem eigenen 
Körper, wobei ausladende, mitunter hauchzarte Spuren entstehen, die sich nach 
und nach zu einem Relief verdichten. Weber verwendet Acrylfarbe, die sie häu-
fig mit Zusatzstoffen versetzt, die üblicherweise der Grundierung dienen – etwa 
Zellulose und Marmormehl –, um die Feuchtigkeit zu verlängern und Oberflä-
chen zu erzeugen, die zugleich üppiger und rauer wirken. Die Leinwände winden 
sich im Entstehungsprozess, wenn die Materialien ineinanderfließen oder sich 
zusammenziehen; ihre Verwandlungen offenbaren sich erst nachträglich an den 
rohen Rändern unbemalten Stoffes und dem gelegentlichen Abdruck des dar-
unterliegenden Keilrahmens. Weber spricht von ihren Leinwänden als sich wan-
delnden Topografien und verweigert die leere weiße Fläche, die traditionell als 
Projektionsfläche vorbereitet wird. Dieser Eigensinn ist jedoch nicht bloß trans-
gressiv – Webers tiefgreifende Kenntnis der europäischen Malerei wird selbst zu 
dem Grund, von dem aus sie eine ganz eigene Bildwelt entwickelt.

1
Stranger sites, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
Zweiteilig 310 × 340 cm / 122 × 133 ⅞ in

2
Still life with pear (craving), 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
190 × 220 cm / 74 ¾ × 86 ⅝ in

3
Stillleben mit Schimmelblüte und Birne, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
211 × 175 cm / 83 ⅛ × 68 ⅞ in

4
The other life, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
310 × 175 cm / 122 × 68 ⅞ in

5
Untitled, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
76 × 66 cm / 29 ⅞ × 26 in

6
Aahhh, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
182 × 182 cm / 71 ⅝ × 71 ⅝ in

7 & 8
Untitled, 2026
Acryl, Papier
41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in
48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (gerahmt)

9
Still life, 2026
Acryl, Zellulose, Marmormehl, Leinwand
160 × 195 cm / 63 × 76 ¾ in
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In Beißen, ihrer ersten Galerieausstellung bei Drei, nimmt sich Weber des angestaub-
ten Stilllebens an und legt dessen fleischige Kehrseite frei. Einst als niedrigste aller 
Gattungen in der Hierarchie der Malerei betrachtet, hat sich das Stillleben über die 
Jahrhunderte behauptet – nicht nur, weil es nach wie vor ein fetischistisches Ver-
langen weckt, die vollkommene Darstellung eines Gegenstands und die ihm einge-
schriebene Symbolik hervorzubringen, sondern weil es vielfache Neuinterpretationen 
erfahren hat, insbesondere im Rahmen feministischer Kunstgeschichtsschreibung. 
Diese Revisionen machten Momente von Autonomie und Kritik sichtbar, die in häus-
lichen Szenen voller Doppeldeutigkeiten und (Selbst-)Reflexion verborgen lagen. Sie 
ermöglichten zugleich eine Neubewertung zahlreicher Künstlerinnen von der Renais-
sance an – darunter Clara Peeters (niederländisch, 1589–1658), Giovanna Garzoni 
(italienisch, 1600–1670) und Rachel Ruysch (niederländisch, 1664–1750).

Im Gegensatz zu den schön eingefassten Bildräumen ihrer frühen Vorgängerinnen 
entthronen Webers übergroße Einzel- und Paarformate die Zentralperspektive: Sie 
tauchen die Betrachtenden in die überlebensgroßen Details reifender und faulender 
Früchte ein – Birnen, Pflaumen und Trauben. Hervorgerufen werden sie durch bau-
chige Formen in leuchtendem Gelb, Rot und Violett, graue Sprenkel sowie sich win-
dende bräunliche, an Eingeweide erinnernde Formen. Die einzelnen Gemälde bewe-
gen sich zwischen verschiedenen Graden der Abstraktion, von als Frucht erkennbaren 
Formen bis hin zur vollständigen Zersetzung. Abstraktion entsteht hier durch Nähe 
statt Distanz und verschlingt am Ende die Betrachtenden, während diese das Bild zu 
verschlingen suchen. Zentrieren wird es ihren Blick nie, sosehr sie es auch versuchen. 
Diese viszerale Dezentrierung ist radikal und im klassischen Sinne unangemessen – 
eine Weigerung, sich jenen Ordnungen zu unterwerfen, die nicht nur die westliche 
Kunst, sondern auch diejenigen bestimmt haben, die sich von ihr repräsentiert fühlen 
sollten.

Für Weber ist die Verwendung der Zentralperspektive in der europäischen Malerei seit 
der Renaissance – und damit auch im Stillleben – eine spezifische Kulturtechnik, wie 
Hans Belting argumentiert hat.¹ Sie entwickelte sich parallel zur Konstruktion einer 
neuen Gesellschaftsordnung rund um das, was Sylvia Wynter als die Überrepräsen-
tation von „Man“ beschreibt: die Figur einer vermeintlich rationalen Menschheit, die 
den Großteil der Weltbevölkerung ausschloss.² In einem Kreislauf gefangen, wird das 
‚universale‘ Betrachtersubjekt mitsamt seiner Weltsicht durch die Zentralperspektive 
reproduziert – und im Gegenzug wird die Perspektive durch eben dieses Subjekt le-
gitimiert.

Weber durchbricht diesen Kreislauf durch drastische Vergrößerung, zunehmende Abs-
traktion und ein gezieltes Spiel mit Technik und Farbe. Sie führt uns nicht nur in das 
trübe Terrain widerspenstiger Pigmente, die eine alchemistische Abjektion entfesseln 

– anmutend wie Eingeweide oder Schimmel –, sondern verortet uns, wie sich selbst, 
am Boden und im Bild, den Blick an den Rändern ausgefranst. Damit vollzieht Weber 
eine ästhetische Form des doppelten Bewusstseins im Sinne W.E.B. Du Bois‘, der 
in The Souls of Black Folk (1903) die Erfahrung beschreibt, zwei unvereinbare Per-
spektiven zugleich zu bewohnen – die eigene und jene einer dominanten Kultur, die 
Anerkennung verweigert.

„Die Möglichkeit einer Re-Kodierung von Malerei ist tief durchdrungen mit Mecha-
niken um Wertzuschreibung, Bedeutung und Macht“, schreibt Weber in ihrem Essay 
Renaissance State of Mind\ing – Inhabitation. Während Weber die historischen Im-
plikationen der Zentralperspektive und ihre Verschränkung mit dem konsumierenden 
eurozentrischen Blick kritisiert, erweitert ihre autopoietische Wende – um Wynters 
Begrifflichkeit aufzugreifen – das Medium auf großzügige Weise hin zur Überhö-
hung. „Bildgeschichte wird dadurch immer mehr zu etwas, das durch seine ständige 
Erweiterung letzten Endes auch die Möglichkeit hat, in einer Art Umkehrschluss zu 
existieren; Inhalte wandeln sich durch ästhetische Praktiken, Prozessualität von Be-
deutungsherstellung in Bezug auf mind können als modifizierbar und relational an-
genommen werden“, fährt sie fort.

Welch beißende Schönheit. Was wollen wir mehr?
– Lisa Long
---
¹ Hans Belting, Florenz und Bagdad. Eine westöstliche Geschichte des Blicks (München: C.H. Beck, 2008), 
S. 179. Siehe auch Hubert Damisch, Der Ursprung der Perspektive, übers. v. Heinz Jatho (Zürich: Diaphanes, 
2010); sowie W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation (Chicago: University 
of Chicago Press, 1994).
² Sylvia Wynter, „Unsettling the Coloniality of Being/Power/Truth/Freedom: Towards the Human, After Man, Its 
Overrepresentation — An Argument“, in: CR: The New Centennial Review 3, Nr. 3 (Herbst 2003), S. 257–337.

Noemi Weber (b. 1989, deutsch) lebt und arbeitet in Düsseldorf. Sie studierte am 
Bard College in New York und an der Kunstakademie Düsseldorf, wo sie 2017 in der 
Klasse von Katharina Grosse graduierte. Ihre Arbeiten waren in der jüngeren Vergan-
genheit unter anderem zu sehen in der Raketenstation Hombroich, Neuss (solo, 2025); 
Kunstsammlung Nordrhein Westfalen, K20, Düsseldorf (2024); Kunstverein für die 
Rheinlande und Westfalen, Düsseldorf; Rautenstrauch-Joest-Museum, Köln (beide 
2023); Kunsthalle Bremen; Dortmunder Kunstverein, Dortmund (Performance); Ga-
lerie Max Mayer, Düsseldorf; Palazzo San Giuseppe Polignano a Mare, Italien (alle 
2022); Mouches Volantes, Köln (mit Milena Weber, 2021); Ludwig Forum, Aachen 
(mit Nobuyuki Osaki); Simultanhalle und PiK, Köln (beide 2018); Kunstmuseum, 
Solingen (2017); KIT, Düsseldorf (2025); Center for Contempoary Art, Warschau 
(2013). Werbers Werk ist Teil der aktuellen Sammlungspräsentation Meisterwerke 
von Etel Adnan bis Andy Warhol in der Kunstsammlung Nordrhein Westfalen K20, 
Düsseldorf.





Stranger sites, 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. Two parts, 310 × 340 cm / 122 × 133 ⅞ in





Matthias Groebel
Untitled, 1989
Photo emulsion and oil on canvas
95 × 95 cm / 37 ⅜ × 37 ⅜ in

Still life with pear (craving), 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. 190 × 220 cm / 74 ¾ × 86 ⅝ in



Stephan Dillemuth
Pangaea Non-Performing Futures, 2026
Structural steel, jute, plaster, flocking, hammered metal, costume jewelry, ceramics, RCA, HDMI
85 × 140 cm / 33 ½ × 55 ⅛ in





Matthias Groebel
Skull Hop, 2003 / 2024

Single channel video, color, sound
00:27:14 (Loop)

Edition of 3 plus I AP



Stillleben mit Schimmelblüte und Birne, 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. 211 × 175 cm / 83 ⅛ × 68 ⅞ in







The other life, 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. 310 × 175 cm / 122 × 68 ⅞ in



Untitled, 2026. Acrylic, cellulose, canvas. 76 × 66 cm / 29 ⅞ × 26 in





Julia Scher
Untitled, 1991
Marker, pen, pencil on xerox copy
21,6 × 27,9 cm / 8 ½ × 11 in



Aahhh, 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. 182 × 182 cm / 71 ⅝ × 71 ⅝ in



Untitled, 2026. Acrylic, paper, 41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in and 48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (framed)



Untitled, 2026. Acrylic, paper, 41,5 x 57,5 cm / 16 ⅜ × 22 ⅝ in and 48,2 x 64,3 x 3 cm / 19 × 25 ⅜ × 1 ⅛ in (framed)



Still life, 2026. Acrylic, cellulose, marble dust, canvas. 160 × 195 cm / 63 × 76 ¾ in





Photos: Mareike Tocha
Courtesy the artist and Drei, Cologne

For further information, 
please contact:

D R E I
Jülicher Strasse 14, 50674 Cologne

+49 221 95814522, gallery@drei.cologne
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